十里山路吓不到许一山。
小时候,他读书就走惯了山路与夜路。后来,在水利局上班时,因为考察全县的水域河流,他也有过不少露宿山野的经历。
乡下长大的孩子,从小就接受鬼神妖怪的熏陶。比起城里的孩子,乡下孩子似乎更怕鬼一些。
在许一山的心里,对鬼神这种莫须有的东西,他不是怕,而是敬畏。
怕与敬畏,有着本质上的区别。
刚上初那会,是必须住校的。毕竟家与学校隔得太远。乡下初,学生住校是在食堂搭伙吃饭的。开学之初,每家每户都会将孩子连同粮食一道送到学校。
学校食堂只负责给学生把米做成饭,并不负责菜。
一来,在学校吃菜,农村家庭负担不起。二来,乡下学也没那么大的能力承担孩子每餐的下饭菜。
于是,从家里带咸菜上学就成了必不可少的一道程序。
通常,一罐咸菜吃三天。三天后,要么的家长送咸菜来,要么的学生回家去拿。
许赤脚要求儿子,每隔三天就自己回来拿咸菜。他没时间,也不想娇惯儿子。
许一山每周三下完晚自习后回家拿咸菜便成了习惯。
有一次,他下完晚自习后,一个人匆匆忙忙赶回家去。那是一个明月高照的晚上,凉风习习,蛙叫虫鸣。许一山一路哼着小调,脑子里还在想着一道代数题。
突然,他听到一阵若有若无的哭声。可是当他站住脚,侧耳细听的时候,又什么都听不见了。
小孩子到底胆小,一刹那,各种鬼怪故事便浮上了他的心头。
旷野之上,人迹无踪。唯有山风掠过松林,发出阵阵沉闷的松涛声。
许一山硬着头皮,继续赶路。在拐过一道小山嘴时,他的一颗心差点就从口里蹦了出来。
路边,一口漆黑的棺材落在龙杠上,棺材前头,点着两根白蜡,火光幽幽暗暗,衬得四周一片阴森可怖。
如果问乡下生活过的人,小时候最怕什么,绝大多数人会异口同声说——怕棺材。
棺材预示着死人。死人就有鬼。
在乡下,很难找到一个不怕棺材的人。何况,眼前的棺材里,显然装着死人。
那一刻,他几乎魂飞魄散,一双腿差点就软了。
偏偏这时候棺材边突然站起来一个人,他看着孤身一人的许一山,摆摆手示意他过去。
许一山那还挪得动脚,他忍不住哭了起来,麻着胆子问:“你是人还是鬼?”
那人开口说道:“我当然是人,怎么可能是鬼?你看,我都有影子的。”
借着月光,许一山还真看到那人身后有一道长长的影子。
鬼是没影子的。这是常识。许一山的胆子便大了起来,问他道:“你怎么一个人在这里?”
那人不说话,只是催着他快走。
回到家里,娘发现他全省都湿透了,问他,他却一句话都说不出来,双眼发直,呆呆地看着门上的门神。
娘被吓住了,想起隔壁村今天有人发丧。而且死者是个暴死的女人,因为欠了山头,不能下葬,需等三天之后方可入土。
出门的棺材便只能停在大路边,等时辰合适了,方可入土。
“你碰到什么了?”娘颤抖着问。
许一山的牙齿像冻得难受一样打颤,“我看到了路边有棺材,还看到了一个人。”
“看到了人?”娘吓得惊呼出声。因为她知道,由于死者年轻,又是暴死之人。这几天到处都在传说,这个横死的女人冤魂在找替身。
娘很难想象棺材边还会有人在,她的一张脸吓得都白了。赶紧一把将儿子搂紧怀里,安慰他道:“不怕不怕,大吉大利。冤魂野鬼,远离我儿子。”