夏老三跟着张堂文，坐着张家的大马车，穿过东裕街，出东门，往潘河上的码头行去。

夏老三伸头张望着渐行渐远的东大门，高耸的城门楼上，几个气死风灯在忽闪着弱弱的光亮，斑驳的城墙在幽暗的灯光下仍能泛出一丝青色。

“老三！”张堂文歪坐在车厢里，看着把头探出小窗的夏老三，“这城墙高么？”

“高！”

“有多高？”

“反正俺是爬不上去！”

“那，给你个梯子呢？”

“梯子？多高的梯子？”

“四丈二！”

“那是多高？”

“刚好够你爬上城门楼！”

夏老三迷茫地看着张堂文，他并不知道张堂文到底为什么要带他出来，虽然他已经不是第一次坐张堂文的马车了，远没有初时那般拘束，却仍旧有些放不开手脚。

张堂文的脑袋随着车厢一摇一晃的，漆黑的车厢内，只有两对眼睛在互相对视着。

“老三，你不是四儿！”

“啊？”

“四儿是家生子！他生下来，就吃张家饭长大的，读的是张家的小书堂，住的是张家的房屋！你，跟他不一样！”

夏老三在黑暗中默默地低下头，“俺还不如他哩！从俺记事儿起，都木吃过几顿饱饭！白面都木吃过！上次那面，还有那肉...”

话音渐渐低沉下去，张堂文虽然看不见，却知道夏老三一定是哽咽了。

“你以为我没看见你！”张堂文幽幽地说道：“我看见了，但是我迟疑了，我不知道该拿你怎么办！”

夏老三抱着腿，缩起了身子。

“把你当下人，让你当四儿？”张堂文长叹了一声，感觉自己的眼眶又一次湿润了，“这么久以来，我张堂文自问待四儿不薄了，虽然仍然习惯性地把他当下人，呼来喝去，但他毕竟是家生子，这是命。前头那事，是我护不住他，让他吃了枪子，但你，不一样，你不是张家人，连累着进了水牢，我对你有亏！下人是伺候人的人，家生子生下来就吃我的用我的，卖进张家的仆役各个都有卖身契！我不想你做下人，谁生来就是下人，是奴才？”

“但当下人能吃饱饭！”夏老三冷不丁地回应道，“俺娘很早之前就是给大户当奶娘，才养活儿起咱弟兄几个的！”

“所以你娘眼瞎了也没一处好房子，你们弟兄几个长大成人了也没一处耕田！”张堂文脱口而出的话把自己也吓了一跳，他也不知道他是怎么想的，居然说出这般伤人的话来。

黑处，夏老三把腿抱的更紧了。

张堂文想起那日，他在启封的淫威下跪在衙门口，想起张柳氏跪爬着向前，扑在自己身上，想起张家人一个个跪在大街上，想起四儿那脑门上迸出的血水，那至死都未闭上的双眼。

透骨的寒意再一次侵袭而来。

在夏老三眼中，吃饱饭就是天底下最重要的事。可对张堂文来说，要想的东西实在太多了。

大老爷很风光么？不一样护不住手上一个下人？

“老三！人不该这样的！你，也不该是这样的！”

马车渐渐停下了，想必是到了码头。

张堂文吸了一口气，挑帘下了车。

远处天边，血红的夕阳仍在眷恋着人间，白日里人声鼎沸的码头上已经渐渐没了人烟，往日的繁华如今已经只剩苟延残喘了。

就像这日复一日下降的水位一般。