俞小西的母亲一直是俞小西的禁忌，身边的人更是对这已故之人绝口不提，害怕给她幼小的心灵添上一道伤疤。

记忆中的母亲有点神叨叨的，嘴中一直碎碎念，不知讲了些什么。

那个年代，女子跟新时代的女性截然不同。要照顾儿女，要备好一家的三餐，更要去田里地里林里拿着锄头耕耘。

母亲她是不幸且又不幸的，中年丧夫需得抚养两个儿子，生活所迫四十岁嫁给了同岁单身的俞成。

婚后五年后生下了俞小西这一个幺女。

记忆中的母亲起初还算正常，只是做事慢吞吞的，一顿饭做好需得一个上午。这样的她在那个年代会被人所诟病，家里三个孩子，劳动力全在俞成身上，身为妻子却帮不上一点忙。

俞成属于老实本分且温柔的男人，总有闲言碎语传到耳中。有一次集体干活中，耳边依旧是嘀嘀咕咕的议论声不由的怒火中烧，秧苗也不插了，使劲把一把秧苗扔在了那一群女人面前。

“嘴碎成啥样了，我的婆娘吃你家一碗饭，喝一口水，用你一匹布了吗？她可以什么都不做，我就想惯着她宠着她，自家男人没本事酸她干什么。要是下次我再听见……”威胁之意格外明显，瞬间耳边清净。

长大后大人们依旧会背着俞成给俞小西讲大道理，“你妈妈这辈子做过最正确的事就是生了你！”

别人家的妈妈会给自己的小孩买零食糖果，会亲手绘制漂亮的衣裙，会制作美味的饭菜，这都是俞小西羡慕的。

俞小西总会觉得母亲偏心，一颗心全扑在了两个哥哥身上，甚至会让她觉得自己是个多余的孩子，这种想法如春后竹笋破土而出，两母女的关系并不融洽。

地震的那一年，母亲被告知糖尿病中期，这个噩耗如同晴天霹雳一般，让本就不富裕的家庭雪上加霜。

一个在校，一个在家相处的时间不多，但火花仍旧四射。

“你是病了，我觉得你的脑子也糊涂了。”俞小西恶狠狠的说出这句话，眼神流露的更是憎恨。

有谁受得了大过年的，一个“泼妇”跟着大伯娘从天明吵到天黑，理由居然是怀疑丈夫和妯娌有染。

这不是俞小西第一次听见，俞成待母亲有多好，她看在眼里的，当初那么维护母亲可如今却是满满的怀疑。

扛着锄头出门干活会被说去找外面不三不四的人，备着背篓去街上备食会在边上嘀咕，终于在那天忍无可忍之际俞小西爆发了。

“我宁愿没有你，起码这家还算安宁！”

“你的心呢，爸爸那样疼惜你，换来是这个结局，真心寒！”

她帮着外人骂了这个母亲，但她不后悔，她就是觉得母亲疯了，不可理喻。

两母女之间的缝隙越来越大，仿佛隔着一条巨大的深渊，不能跨越，一旦迈出那一步便会尸骨无存。

后来母亲的病严重，嘴中的话颠三倒四，神叨叨的。

医院便成了她的常驻之地，糟糕的身体状态使得隔三差五便要去小住。俞小西很少和母亲讲话，她们之间是深仇大怨，至少在年少认知里。

后来的她脸上没有任何颜色，就一张皮，颔骨突出。全身开始出现浮肿，肾脏超负荷运转，晚期的糖尿病连带着并发症统统降临在母亲的身上。