年迈的母亲、林子祥和儿子林浩然是林家所有的人。

林家的希望在哪里？

——林浩然！

那天，胖家长林子祥含泪离开五年级（8）班教室后，走到紫华市实验小学大门口时，眼圈依旧红红的。他求婆婆告奶奶，拿着钱低三下四到处求人，才把儿子弄进了这所学校，而今却是自己求着校长开《转学证明》……

他脑子乱成了一团麻，不知道是不是自己的神经出了问题？作为孩子父亲，他是不是太不负责？他不应该听孩子的说法，要是别的家长，肯定会和学校去理论，去据理力争，而他……

林子祥的心里，打碎了的好几瓶佐汁在一起交融着，混合着，翻腾着……他心想：我这样做到底是对是错？父亲‘一定要把娃管大，让娃多学知识’的遗言言犹在耳，可我……我……若不给孩子转学，孩子强烈的自尊心又怎么面对这样的屈辱？正如自己当年被同学叫‘相扑’……

学校大门是长长的自动门，跟蛇一样能伸能缩，上面一根根不锈钢材料在夏日阳光下闪闪发光，分外刺眼，自动门留着只容一人出入的过道。林子祥耷拉着脑袋，慢慢朝前走着，脑海里还在翻腾着一件件往事，黑色的圆领T恤汗衫上，胸前被汗水浸湿了一片。

就要走到校门口，赵美婷迎面从校门走进。

他抬头时他们的四道目光如炬，就跟四道光亮一样穿透此刻强烈的阳光，在空寂的空间里交汇，四道目光是四条射线，瞬间直射对方眼底，像利剑，猛烈地刺向彼此，似钉子，端戳戳深深钉到他们心田。

立刻，赵美婷的目光迅速闪开。

她微微低下头继续前行，在空旷的校园里，高跟凉鞋在大理石铺就的地板上传来哐当哐当的声响，这种声响明显加快了节奏。赵美婷疾步穿过自动门留下的通道，走进校园。

两人相向而行，距离在一点点缩短。他们只剩下1米的距离。“赵老师……”对往事的回忆让林子祥心里很难过，这时他的喉咙还有点哽咽。

高跟凉鞋哐当哐当声越发急促，赵美婷头也没抬，突然就朝左手方向折去，体型庞大的林子祥似乎就是一阵空气，或者连空气都不如，分明从来都没出现过。她理不都理他，直戳戳大步走去。

天气特别热，没风，树叶已经不住烈日的炙烤，一片片耷拉着，跟得了病一样，无精打采，地上干得都要冒火星。烦躁闷热的空气是一个巨大的玻璃罩子，它把紫华罩得严严实实，密不透风，只要一走出空调房就会立刻流汗。这种热，叫人有种窒息的感觉。

林子祥脸上一颗汗珠吧嗒掉在地。

“赵……”林子祥赶紧转过身，这次，他一个字也没叫出来。赵美婷对他的熟视无睹，就是夏天里的火，烧到了他的心里，让他的心头炭化，所有的希望瞬间化为灰烬。

他看见赵美婷在急急的脚步驱动下，身子也在一扭一扭，像在躲避一场随时可能吞噬她的瘟疫，唯恐避之不及。急促的哐当哐当的声音越来越小……

她转弯要走进办公楼时，脚下一滑，打了个趔趄险些摔倒。很快，背景就消失在了楼梯口。

林子祥突然意识到让孩子转学是明智的选择。烈日当头照，他伸出厚厚的大手抹了一把脸，粗壮的胳膊一甩，地上便留下点点水滴。