网约车沿着紫华市美丽的大街穿行，忙活了一天的李雨露轻轻背靠着后排的座位，将目光投向窗外。拔地而起的高楼鳞次栉比，坚固笔挺地矗立在马路两边，存在于钢筋水泥的海洋里，余晖从天际洒落下来，投射在一座座高楼大厦的墙体玻璃上，如万点碎金一闪一闪，向整座城市折射着亮晶晶、金灿灿的光芒，余晖里的人们做完了一天的工作，正走在回家的路上……

城市发展跟雨后春笋一样层出不穷。李雨露是出生在这座城市并在这里长大的，在她的记忆里，紫华原本是一座低低矮矮，灰不溜秋的城市，偶尔出现的一道道红色，便是建筑物裸露在外的红砖的颜色。灰，是上世纪五六十年代苏式建筑的风格，红，是二三十年之后改革开放带来的建筑流行色。两种色彩的交融曾一度让这座城市有些胡里花哨，而今，一个个玻璃幕墙成了这个时代的色彩。

李雨露有些倦怠，她将目光从窗外收回，掏出手机拨通了陈志豪的电话。“志豪，爸爸已经入院了，我这会儿正往家里赶，我先去把乐乐一接，你几点能回来？”

“我马上就下班了，今天不用加班。”陈志豪说。

“那你先别回来，直接去医院陪陪爸爸，他一个人在躺在病床上，我觉得他心里应该很失落，他现在行动不便，生活也不能自理，要上个厕所干个啥，你去了照顾他更方便些。”李雨露说，“我们领导格外开恩，给我批了两个星期的假，家里有我呢，你晚一点回来。”

“晚一点？晚一点是几点？”陈志豪在电话里嘟嘟囔囔。

“嗯……那就赶着晚上12点前回来吧，最好伺候着让爸睡觉后再回来。”李雨露说，“对了，我今天给爸买了些牛奶、饼干什么的，你带点水果就行了。”

“这……我，我没照顾过病人……这伺候人的事我恐怕做不了……”陈志豪支支吾吾。

“谁天生会做这些事？一个女婿半个儿，你可别忘了我爸就这么一个女儿，只有你这么一个女婿，现在不尽孝心不尽责任，还等什么时候？”李雨露说，“平时我倒没太在意，今天看到爸爸躺在病床上，那么苍老，那么孤独，我心里很难过，爸爸可是我在这个世界上唯一有血脉的亲人啊……”

李雨露拿着电话眼前再次浮现着爸爸的身影，她想起了爸爸在她婚礼上泣不成声的情形，想起爸爸颤抖着嘴唇说他一直想要个儿子而不是女儿，并不是他不喜欢女儿，而是因为在过去的20多年里他看着她一天天长大，不敢想象女儿离开他的那一天……

那天，爸爸在T台上非常伤心几次中断说话，他一次又一次地做着深呼吸，努力的平复着心情，话筒拿起又放下……爸爸说露露是他一生中的小棉袄，是他活着的理由和信念……今天，他就要把这件小棉袄亲手送给新郎了，他什么都不索求，只要求陈志豪答应他这一生都要对我好……