方以北写了在外婆家久远的童年时光，竹林下的老木屋，和那盏昏暗却亮了许多年月的灯，和橘黄灯光下满脸皱纹却笑得知足的外公外婆；写了那个承载了唯一关于父母亲情的、被称为家的屋子，和他曾无数次凝望过的六角坪前的那条河；写了直到高考结束才慢慢熟悉起来的几个朋友，宋谷、冉一丘、苗初七……

想不起有多久没有提起这些名字了，不知道，他们现在过得怎么样？

他们会不会也偶尔想起自己，就像自己在某个瞬间，突然想到这些名字？

还有，那个真的已经没有提及过的人，叶麦。

那些刺痛心脏的事，仿佛已经过了很久很久，被风吹散在褪了色的时光里，无影无踪。

人们说，很多我们以为永远也不会遗忘的事，往往就在那些念念不忘的日子里，被我们轻易地忘记了。

但其实，有些事，我们永远无法真的忘记。

没有提及，或许只是刻意掩饰，想逼自己去相信，一切都会变好的。但有没有变好不知道，唯一确定的是，一切都会过去的。

一切已经过去了的。只是每当眼神定格在苏禾身上时，心底某个尘封已久的角落，还是会隐隐作痛。

为了深埋心底的某个人，某些事，大家都沿着各自的轨迹，回首驻足或是迈开脚步，踌躇不前，或者一往无前。

杜笛依旧顶着那个锅盖头，在偶尔遇到姚文文的时候，心花瞬间怒放，围着她热情地问东问西。

“文文你吃饭了吗？”

“今天怎么又没来上课？”

“我们还是好朋友对吧？”

“文文你瘦了好多……”

每问一次，都会换来一句敷衍的“嗯，哦，没事。”，或者干脆只有一个冷漠到极点的表情，他自以为是的关心，在姚文文眼里什么也不是。

与其说是关心，不如说，他是用最卑微的姿态，在讨好。

大多数时候，杜笛一整天都看不到也联系不上她，上课点名，每次叫到姚文文的名字，他都会低下头捏着嗓子帮她答到，老师也见怪不怪了。

杜笛常常会盯着某一个地方，眼神失去焦点，摸着后脑勺的疤，时而发愣时而傻笑，脸上不经意间，总会流露出一种不知道算不算悲伤的神情。

他总是在想，是不是只要自己再努力一点，再多做点什么，也许他们就能回到以前的样子。

可杜笛心里也清楚，回不去了。他只是舍不得放手，尽管自己从来未曾拥有。

头发和无尽的思念一起疯长，越长越长，杜笛头上的锅盖，终于有点蘑菇头的样子了，可姚文文却始终看不见。

常卫东拍拍他的肩膀，用尽量平和的语气说：“锅盖，头发该剪的，尽早剪了吧。”

“再等等吧，还不算长。”

方以北隐隐叹口气，试探着问：“要不然，换个发型？”

“别了吧，习惯了。”

付尘还是每天抱着吉他练琴，沉浸在自己的音乐世界里，乐此不疲，不分昼夜。从小就对音乐有极大兴趣的他，脱离了之前一直被父母反对，说玩音乐是不务正业的日子，也似乎找到了真正的自己。

不必再偷偷摸摸，也没有了枯燥乏味的课程，最重要的是，不用听父母连日不停的唠叨数落。

付尘的眼睛耳朵、身体和灵魂，全都与音乐这股魔力亲密接触，这种感觉，就像是推倒了那座堵在面前密不透风的禁锢高墙，走进一片只属于自己一个人的天地。

方以北见他成天像着了魔一般，为了音乐可以不顾一切，专注的眼神，真的是发着光的。

这天，付尘正眯起眼晃着脑袋，投入地拨弄琴弦时，常卫东打完了球，满身汗水回到寝室，手里抓着一张彩色宣传单，啪地一声拍到付尘面前的桌上。

“大音乐家，天天在寝室弹弹弹，我耳朵都听得起茧了，去吧，去祸害全校同学！”