从高考前夕与父母的争执，到在外公外婆家的小木屋度过的童年时光，方以北第一次流露真情实感，把所有怨念和恩言都说给成小南听。

她一直在默默倾听，不作评价，也没有安慰。

直到半夜两点四十几分，滔滔不绝的方以北沉沉睡去，成小南等了十几分钟，见他再没有说话，也猜到他应该是睡着了。

为了营造一个自己已经熟睡的假象，她把手机和整个身子捂在被子里，咬着下嘴唇，偷笑得肩膀直发颤。

白光穿过被子间隙，闪动着洒在墙壁四周，让女孩的深夜如黎明般透亮了起来。

她点开对话框，一遍又一遍地输入一大长串话，又删除。

睡意来袭之前，所有想让他知道、却又不敢让他知道的心思，最终还是浓缩成了一句话：“以后我来保护你吧，我的男孩，晚安。”

胸口打鼓似的，咚咚直响。鼓起勇气，她呲着牙紧闭双眼，捏起食指纠结了几分钟，总算下定决心。

戳了好几下才戳中，发送。

自己再红着脸去看，硬着头皮读完，鸡皮疙瘩掉了满满一被子。

成小南，你怎么这么肉麻呐。

还在两分钟之内，她噘起嘴巴，赶紧撤回。

然后重新发过去简短的一句话后，按灭屏幕，怀着一整个冬季的美好入眠。

“方以北，晚安。”

第二天，方爸给方以北交代了一下，便早早出门上班去了。

闲来无事，方以北随便热了些昨晚的剩饭，索性把门一锁，沿着以前常常一个人游走的路线，重温还算不上旧的旧地。

冬日，六角坪头顶的天空，同样笼罩着灰雾，只是比云州稀薄了一个层次。

抬头能看见灰雾深处隐约的蓝。

穹顶之下，散布得毫无章法的水泥楼体，被冬天染上别有用心的败落感。与那时候相比，房顶交错的深蓝色旧铁皮和红白塑料布，又褪了一个深度的色。

穿过那条依旧摆满了小贩摊的窄路，方以北走走停停，往事一幕幕涌上心头，用不着回首，他也能清楚的记起，在这片土地上所发生的一点一滴。

不知道是由于即将过年的原因，那个衰老的小镇好像被注入了新鲜血液，慢慢热闹了起来。

但那些热闹，注定与自己无关。

人的本质属性是孤独。至少方以北是。

只有在一个人的时候，一个人仰望天空发现天空其实没什么值得去仰望的时候，方以北才能真切地感受到自己的存在。

也许这才是真正的自己。

而那些繁琐的，不得不去面对的，逼着自己融入人群的，叫做生活。

把生活看到最透彻之后，依旧彬彬有礼与它和谐相处，所谓成长，无非就是如此。

但那也没什么不好的。生活带给他许多过去得不到的东西，理不清的关系，让他发现自己曾不屑一顾的所有，其实也可以偶尔顾一顾。

那应该归属于成长后的自己。