夏天似乎还没过去多久，冬天就到了。

提醒着人们的，不是降到了零度以下的气温，不是身上加厚的衣服，不是日历。而是一场大雪。

一场真正意味着世界进入冬天的大雪。白茫茫的一片，覆盖了所有色彩，染干净每一双眼睛里的灰雾。

冻结了习以为常的伤痛，来不及涌出的泪水，就凝固在了眼眸里。

让那些冰冷目光至少看上去，是闪着光的。

下雪的前一个夜晚，没有睡意的方以北裹上两件棉衣，坐在电脑前，噼里啪啦地敲打键盘，从九点半到两点，从半夜两点到清早七点。

写了一整个晚上的时间，敲出最后一个字符时，窗外的天微微亮了。那一刻，他觉得，他明白这本书，这个故事，该告一个段落了。

还算不上是有一个完美的结局。甚至好像连结局都没有。

要说的话还多着呢，只是，他不想一次就说完了。

合上电脑时，心底涌上来一阵空落落的感觉，像突然就少了什么似的，心里缺了一块。

扭动肩膀和脖子，骨骼发出咯咯的响声，方以北伸着懒腰打了一个呵欠，睡意才猛地一下袭来。起身，裹紧衣服走向阳台，扫了一眼，目光定格。

眼前白晃晃的一片，像夏天里某一个阳光灿烂的中午。就只是在一个低眉转目的刹那，雪花飘飘，铺天盖地，覆盖住了世界原本的模样。心脏被这番景象震撼住了，久久无法平静，下雪，白色的星河坠落，应该是最浪漫的天气了。

好美啊，成小南好像很喜欢下雪吧。

想到这里，方以北赶紧摸出手机，拍了几张照片，发去给成小南。

“成小南你快看，下雪了……”

昏昏沉沉间，成小南还在沉睡的意识又浅了一层，鼻翼收缩，眼睫毛微微颤动。寝室里装满了一屋子的冷空气，成小南感到了凉意，翻一翻身裹紧被子，从头到脚不漏出一点空隙。

叮咚一声，枕头下边的手机响了一下，成小南摆一摆头，没有理会。

神经刚刚放松，进入梦境的前一秒，叮咚声再次响起，打断了她的睡意，也掀开了那双眼睛。

揉开附在眼角的惺忪，气鼓鼓地低哼一声，成小南拿起手机，按亮屏幕。

打开方以北发过来的消息，放大图片一看，眼前一亮，睡意尽失。抬手刷地一下掀开被子，迅速下床，跑上阳台，整片冰雪世界映入眼帘，惊喜得大喊大叫。

“文文，苏禾，快起来看，下雪啦！”

跺脚挥手，赞叹着高兴了好一会儿，准备要回寝室了，才浑身一个哆嗦，凉意阵阵。

当然，因此她又感冒了。习以为常。

说起来，这些年她吃的药啊，堆起来恐怕都可以开一个药店了。

成小南有时候甚至都怀疑，自己身上的可能都不是细胞，而是一整个活跃的病原体，孕育起来代代相承，无限繁衍的那种。

在这种时候，方以北一旦得知了她感冒的消息，立马不出半个小时，就会买来一大口袋乱七八糟的药，塞到她怀里，然后像电影里爆炸火光中的主角一样，耍着山寨版的酷，转身头也不回地离开。

成小南一阵无语，但在药盒中间翻到叠得整整齐齐的，疑似情书的没有落款的纸条时，又红着脸低下头去，心里像是打翻了蜜罐。

几天之后，上课时方以北鼓起勇气坐到成小南后排，敲了敲她的椅子背，把一个包裹得严严实实的纸盒递了过去。

“诺，成小南，这个送给你。”

“什么东西啊，搞这么神秘……”她疑惑地皱起眉头，接过纸盒，作势就要打开，却被神色紧张的方以北连忙慌乱阻止。

“现在别拆，回去再打开吧。”

下了课回到寝室，成小南顺手把纸盒搁在桌角，压了两本书在上面，转个头就忘记了，再没有拆开。

送出之后，方以北每一分每一秒都忐忑不已，不知道成小南看了会是什么反应。偷偷观察着她的神色，想问，却又不知该如何问起。