曾经相交重叠的人，错过之后，就沿着各自的轨迹，飞速发散。

于是就形成了每个人独特的人生。

只是一直会记得，生命中，有过那么一个缤纷的点，路过了那么一群真诚的人。

苏禾努力脱离过去，考上了重点大学的研究生，每年除去生活开支，剩余的奖学金和补助都存起来，寄回了家里。

她再也不用为钱而担忧了。只是，偶尔还是会想起，那些半个月都要嚼馒头、揪面包的日子。

再后来，丁半木退伍了。宁寻舟说得对，部队里不用打仗，他也死不了。但这并不是他没有继续留在部队的原因。

部队里，每天训练的生活很苦，但对她的思念更苦，身体的折磨，远远没有精神折磨来得那么难以忍受。

拉练时，打靶时，站岗时，他老是集中不了注意力，心思飞越千山万水，停在过去记忆中宁寻舟的身上，怎么也拉不回来。

她总是一副盛气凌人的样子，双手叉腰叽里呱啦一阵，可爱极了。

丁半木的梦想就是参军，在遇见她之前。遇见她之后，他又多了一个，似乎更重要一些的梦想。

可以这么说，因为宁寻舟，他实现了一个梦想。现在他要去实现另一个梦想，为了宁寻舟。

为了唯一的她。

回来时，他没有给任何人说起，还是只提着一个没有装满的布袋，步伐极其坚定地，穿越人潮，来到宁寻舟所在的那间精神疗养院。

这三年里的不知道具体哪一天，丁半木休假时，曾经来过这里，远远的看了宁寻舟一眼。

那时候，他没有勇气靠近，也不忍听见她口中一直嘟囔着的，常卫东那个名字。

那时的她比以前爱笑多了，每天都过得很开心，像个孩子一般无忧无虑。所以他转身就走了，没有多停留一秒。

对她来说，不打扰，或许就是最好的陪伴。

但这一次，丁半木不是要来陪伴她，而是，守护。

像他以前精准到秒数的，守护着时间那样，守护着她。

见到宁寻舟时，她正伏在桌前，手里抓着一把木制刀具，嘟起嘴唇，全神贯注地摆弄着几块苹果。很用力地切了一下又一下，洒得整个桌面都是碎屑和汁液。

抬眼看见他了，咧开嘴角灿烂一笑，低头抓起几块奇形怪状的苹果，眨巴着眼睛递了过去。

“给你吃，你吃啊……”

怔了一怔，慢慢弯下腰，接过她握在手中的苹果，放进了嘴里。

细细地嚼动，吞咽，丁半木觉得，那一年没有吃成的她做的那份水果捞，应该也就是这个味道吧。

见他含着眼泪，嘴角微微抽搐，宁寻舟却拍着手笑了。没认出他来，几秒之后，又细碎地念叨起了常卫东这三个字。

抬起手背抹掉泪珠，丁半木也跟着笑了。

现在，似乎常卫东这三个字，已经不仅仅是一个名字那么简单了。

因为有了宁寻舟的挂念，离开的他，好像就永远留在了这个世界上，永远都不会被遗忘。而她口中的常卫东，或许就是过去的那些岁月、那些记忆、那些事、和那些人的缩影。

所以包括她自己也都不会忘记的。

丁半木卷起袖口，摘下了手腕间那块造型奇怪的、陪着他分割了无数时光的、替他度过了许多个难熬日子的表，戴到了宁寻舟手上。

宁寻舟，从今以后，就让这块表和我一起守护你吧。

几天之后，他找到了一份工作。就是每天守在疗养院门口，护卫着身后的她。

站着军姿，就像是当时的行为艺术一样，他真的可以说成是上班了，不用比喻。

丁半木总是在想，也许会有那么一天，自己下班时，一转过身子，宁寻舟就会站在那里，双手环抱在胸前，表情嚣张，翻了翻白眼，一声又一声地，把自己的名字叫成“丁大木”。

肯定会有那么一天的。

不管多么遥远，他都会等待着那一天的到来。

某一个午后，付尘接连开了两场会议，刚刚处理完手上一些鸡毛蒜皮的文件，瘫坐在椅子上神情疲倦，指缝间习惯性夹了根烟，吞云吐雾。彼时，他正在父亲的公司上班，挂名销售经理，很不受同事待见。

不管别人怎么议论，他都毫不在意。不是由于别的什么原因，是因为，他本来就毫不在意，对这份所谓的体面工作，对自己早已被安排好了的人生。

意识处于清醒与浑噩的临界点，思维混乱，随意搁在桌上的手机，发出一道嗡嗡的震动声。一脸厌恶地抓到眼前，这才看清楚，那是有一段时日没联系了的方以北，发来了一个音频文件。

“这可是失传了的好东西，打开听听。”

带着疑惑点开播放，一开始，只是一阵刺耳的嘈杂声响。付尘调高了音量，将手机放回桌面，眯起眼睛倒回靠椅。

四五秒后，突然安静下来，只听得见细微的呼吸声。接着，刷地一下，响起了一道拨动吉他的清脆乐声！

瞳孔猛地放大，屏住呼吸，心跳开始加速。

琴弦开始不断被拨响，弹压划扫，轻吟低诉，发出了这世上最美妙的声音。

他已经想象到手指在六根琴弦上飞舞时的样子了。心里某根松散已久的细弦，也开始一点一点拉直，绷紧，微微颤动。

有些熟悉的和弦和指法，前奏落下，开口，第一句，付尘就起了一身鸡皮疙瘩。

那个声音，是不是自己的呢。这个声音，真的是自己的啊。

没过去多久的很久以前

有人对我说

每一个昨天都不必怀念

可我还是会想起

那些来不及说出口的再见

和那个惘然若失的夏天

鼻子一酸，泪花四起，付尘攥紧拳头，硬生生将满腔眼泪憋了回去。

没听完第一小段，他就赶紧关掉了，不知道出于何种原因。

那一瞬间，脑海里突然蹦出了一些名字，于贝贝、孔言、江河、江湖，牵扯着大概能归类为悔恨的某种情绪；与此同时，也闪出了艺术节闭幕式上，砸吉他的那个画面。

那时候的自己，是什么心情在驱使着呢。

无从得知了，现在想想，只觉得荒唐。

他暗暗对自己说过，再也不唱歌，再也不会碰吉他了的。更何况，现在早就过了那个年纪了，青春呢，太遥远了呀。

“你这哪儿来的，没啥意思。”