快下班的时候，江明亮给董理来了电话，说自己开车过来接她，快到了。董理说好的我这就下楼。

他们是夫妻。是认真恋爱然后携手走过二十年的夫妻。他来接她，没有任何不正常，而如果她拒绝，倒是反常。

他早上说要谈谈。看样子，他的谈话很重要，而且他已经迫不及待了。但对于董理来说，谈什么，怎么谈，都不重要了。

江明亮提前订好了包房。这家餐厅生意火爆，常常需要等位，包房也是有最低消费的，488。董理本想说两个人要什么包房啊，但看江明亮凝重的脸色，又将话咽了下去。

还能是为什么呢？自然是因为包房安静，隐私性强。他要说的话很重要，需要一个安静的环境。

可是有哪家餐厅能比得上家里安静呢？在家里，或坐或躺，还能穿着舒适的家居服，人不是能够更加放松吗？

他之所以选择餐厅，却正是因为害怕家里的放松。放松的状态似乎也意味着不够专注不够认真。有些话，需要郑重地说出来。正如求婚需要仪式感。

董理注意到，江明亮穿得很正式。他穿了前段时间刚定制回来的深蓝色西装，背挺得直直的，皮鞋锃亮，一尘不染，头发应该也是刚去理发店打理过了，一根根都闪着光。

服务员是二十来岁的年轻女孩，从进包房的那一刻起，她的眼睛就没有离开过江明亮。那种欣赏，董理看得出来。

他还是如此英俊帅气，不管过去多少年，不管经历多少事，岁月这把杀猪刀从不曾挨着他的边。他是被命运眷顾的男人。

江明亮问董理想吃什么，董理说随便。江明亮说你以前最不喜欢别人说随便了，说这样会让人很被动。

董理吃了一惊。

人就是如此奇怪，说随便的本意是让他人拥有主动权，但却莫名地会让别人感觉被动。

“那么，我终于变成了自己最不喜欢的样子。那真是太惨了。”董理说。类似的这种话曾经在各大微信公众号上面看到，意思是多少人被外界改变了，变成了自己曾经最憎恶最不想成为的人。

“我不是这个意思。”江明亮意识到自己说错话了。

“我开玩笑的。”董理笑了一下。她确实是说着玩的，她知道江明亮是什么样的人，她只不过突然就想逗他一下。

他太严肃了。这种严肃，大大降低了他的魅力值。他还是笑起来好看。他有多久没有笑了？他的大白牙也该出来晒一晒了。

江明亮还是没有笑。他很紧张。他也不知道自己为什么那么紧张。去接董理的路上，他已经想好了该怎么说。但现在，他觉得说什么都不对。

董理说那我不随便了，我要麻辣田鸡和手撕包菜。

江明亮点了水煮牛肉，还要了一个淮山排骨汤。这些都是董理爱吃的。在一起这么多年，他知道她的喜好。

“这还不到包房的最低消费标准。”服务员算了一下，提醒他们。

江明亮说那就来一瓶红酒吧。

明明开车来的，喝什么酒啊。董理在心里叹气，江明亮这是要整哪一出？最近这一年，两个人话说得不多，在一起喝酒的次数倒是多了起来。

在最近一个很火的脱口秀节目里面，有一对夫妻都是参赛选手，经常用自己的婚姻生活来做段子，最有名的一段是女方说，结婚几年后，他们把大床卖了，换成了上下铺，晚上11点准时关灯，然后畅谈人生，把夫妻处成了睡在上下铺的兄弟。