“哈哈...”我一看它的样子差点被水呛死，“你在害羞什么啊，就是一个称呼而已。”

“啊？是吗？是这样啊...可是还是觉得太亲昵了点。”沼泽紧张的语无伦次。

“要不然就直接写她的名字，也有很多人都会直接写名字。”

“嗯，就用名字吧。”沼泽有节奏的点点头。

“好，你直接把想说的说出来就好，我都能写下来。”

沼泽又扭扭捏捏了半天，在我实在等不住想要离开的时候，它才终于开始一句一句的说下去。

“竺，你好。很抱歉得知你母亲去世的消息，想必你一定很难过，所爱之人是注定有一天会离开我们的，虽然很多人只有到了那一刻才明白这个人对自己有多么重要。但我希望你知道，死亡只是生命的另一种形式而已，你的母亲将自己所有的爱都给予你，所以她一定会化作自然的一部分，永恒的陪伴着你。”沼泽说的很慢，每一句都要想很久，“你似乎深爱着浮玉山这个地方，即使大多数人都觉得这里没有什么前途，我认为这一定是你身上有某种大自然的馈赠，这种馈赠让你能比一般人看到更缤纷的自然。”

“文笔不错嘛，”我边写边说，“在我遇到的妖怪里面，你算很会写信的。”

沼泽没有搭理我，继续说着它想告诉给女孩儿的话。

“你就要像一个成年人一样面对人生了，你还很小的时候，就有了想在这里开旅店的愿望，现在好像应该叫民宿？你的母亲和父亲也很支持你，尤其是你的父亲，他真的是一位好父亲，不惜余力的帮你实现梦想，当然了，实现梦想的路不可能一帆风顺。”沼泽说，“你现在还年轻，会有很多的想法，你要记住，这些想法中的某一个或几个，会成为值得你铭记一生的事情，所以不要去害怕失败，就拿你的竺园来说，如果你精心打理，熬过漫长的开端和失败，总有一天会变成你想要的样子。只要你肯努力，运气也不要太糟糕，那无论什么都无法阻拦你成为你想成为的样子，只是时间早晚而已。”

我一笔一画的在信纸上写着，少有的没有打断对方。

“当然，如果有一天，你突然厌倦了这里，想开始新的生活，那就去吧，只要你想，那就随时可以去做，不要犹豫，你有着那么漂亮的眼睛，仿佛能洞悉自然的精灵一般，这样的你不应该被世俗束缚。”沼泽的语速开始加快，“我希望你能用你漂亮的眼睛去感受这令人惊叹的自然，它有太多美丽值得你去驻足，希望你能见到不同的人，了解他们的世界从而丰富自己的认知，这也是我支持你开店的原因，我也希望当你对这个世界了解足够多以后，不要对它失望，可能它和你想象的不一样，但人生不如意的事情原本就无法避免，我希望你仍然能够用爱去拥抱世界，鼓起勇气，重新启程。”

“没了？”看它不再说话，我问道。

“嗯，就这样吧。”

“落款呢？”我问出了我一直没有问的问题，“你想要以什么身份给她这封信？”

“......”看来它根本没想过这个问题。

“听你写信的语气，应该不是第一次给她写信吧，以前都是以什么身份？”我说。

“以前，都是菱以母亲的身份告诉她我想要说的话，并没有提起过我的存在，我也从来没有直接这样和她联系过...”沼泽有些窘迫，它想了很久，我静静的等待答案，“要不然算了吧...我原先忘记了她母亲已经不在了，如此唐突的写信，恐怕会引起她怀疑吧。”

“我有个建议。”我说。

“您说。”

“你的信上也说，要让她以成年人的身份来面对人生，既然是成年人，那就应该有能力去面对真实的自己，”我说，“如果你真的不知道这封信如何落款的话，不如...以父之名吧。”