说到后面时，她突然结巴，脸颊微红，于是闭上了嘴。

知道是自己不知不觉间说的太多，提的要求太多，再说下去，就是为难人了。

许曜微微一笑，说，“很详细，我知道一处地方。”

“唉？”祈殿玥忍不住问，“有这样的地方么。”

“当然有。”

“那是哪里……？”

“不告诉你。”

“……哈。”祈殿玥抿着小嘴，“自己人也瞒哪。”

“卖个关子……好吧，冰岛，我能想到除了南北极以外，大概的地方就是冰岛了。”

“嗯嗯。”

“不过……”

“怎么了？”

“嗯。”许曜说，“不过，为什么会突然想去那种地方旅游呢。”

“…”

殿玥微微垂下眼眸，低头沉默，这是今天她不知道第几次沉默了。好久后，才轻声地道出几个字，“不是旅游，是我……”

“什么？”

“没什么。”

许曜的玩笑话戛然而止。

入秋以来，殿玥有些变化，起始只是悄无声息的，转眼一瞬的，可渐渐那份变化细水长流，持续得越来越久，终于在某天彻底改变。她突然不再宅家，突然常出去采风。开始写书，开始多愁善感，开始学会了隐瞒。

她有心事，却不肯再说。

料定那必是一件无法诉说且难以解决的心事，想要解决是如此的困难，以至于那个掌握了灵力修炼且能肆意穿梭小世界的神女，也变得缄默不言，默默将所有烦恼都藏于心中。

祈殿玥说得很小声，随后起身收拾碗筷。

“……”

她既不愿说，凭其固执的性格，想必再如何追问也得不到答案了，若是强求答案，反倒激起她的反感。

许曜了解她，也许是傲娇，也许是不愿添麻烦，又也许两者皆是。

该如何是好呢。

有问题，就会有解法。但生活向来不缺乏这种情况，寻不到问题，不知晓前进方向。前方的路途是漫漫迷雾，总算跨过迷雾，来到路口，却发现前方岔路像枝叶一般弥散开来，更寻不到方向了。这时候，连想要努力都成了一种奢望。

落日以后。

时间到了傍晚的蓝调时分。

天上的弦月缓缓爬升，星星一颗接一颗的眨眼。

月色下，祈殿玥解下围裙，擦了擦双手的水渍，走进院子的杂物间内。

这里摆着一张古老而破旧的书桌与木椅，几十年前，许曜的祖父在世时，老旧的桌椅在这儿；几十年后，当许曜和祈殿玥来到这儿居住时，老旧的桌椅也还在这儿。

这中间经历了多少事呢。

桌子面向窗台，能看见窗外光景。这中间又看过多少月升月亮与春夏秋冬呢。

她坐在桌前，轻轻抬首，金色的眸光凝望着窗外的夜空。

逆光的窗台呈现出雾蒙蒙的暖橘色，每一块玻璃上都是雨滴被晒干了的斑驳的污渍。

暖色的路灯盖过了星星和弦月的光辉，透过窗台，照射进了屋子。

光线投射之下，灰尘如蚊虫飞舞，粒粒悬浮。

她小心翼翼地伸出手，那笼罩在黑暗中的柔软白皙的纤细玉手，伸向暖色路灯的投射之下。

白皙得没有血色的肌肤，蒙上了黄色的光。

灯光下，有窗台前十字框架的投影，有窗外蚊虫飞舞的跳脱的影子，也有院子围墙的隔断，影子随着光线而存在、移动、变化。

但是，唯独她的手是个例外。

在灯光下的她的手，却不见半点清晰的影子。

光线像是直直透过了她手部的肌肤与血肉，打在了地面上。

直到她深呼吸一声，闭上双眸，静心冥想许久。

当再度伸出手时，窗下的光线终于也有了她那只手的影子。只是，她的脸色却愈发苍白了。

她想起那句话，天下没有不散的筵席，一切都有个尽头。

时间推着旅人前行，于是人们不可避免地走向尽头的终点。

她拾起笔，写下一行行在这个世界熟读的了然于心的文字。

“时间并不相同。”

“时间不比星星更稳固。时间在行星和恒星周围加速、弯曲，在山上和山谷有所不同，同空间交织在一起，可以像海一样弯曲、隆起。物体，不论是行星还是苹果，坠落还是绕轨运行，都不是因为引力作用，而是因为它们坠入了更大质量的物体造成的光滑的时空褶皱中——如同陷入池塘的波纹中。”

“如同宇宙中其他所有事物一样，我们跌向那些质量更大的事物。”

“不幸的是…这就是命运，而我们难以改变。”