无论多美好，或者多悲伤的故事或事故，终将敌不过时间这个怪兽，日渐失色。

----

这是她的地盘，她不用妆扮。

他需要。

游向晚先出门一趟，半分钟后回来，手上勾了一顶农民式的旧草帽，递给他。

等她收拾好准备关门时，才发现这个家伙手上还呆拿着帽子，沉思着久久不动。。

游向晚很严肃：“戴上！你头顶上的白纱布太显眼了，不戴可不行。”

男人不太情愿地看着帽沿，上面一圈黑色的汗渍污垢又脏又臭。

游向晚更严肃了，甚至是严厉地看着他：“相信我，这是老王家最干净的了。”

他摒住呼吸咬着牙戴上了，然后胃里一阵翻江倒海，狂奔向厕所...

等他虚弱地出来时，她正施施然站在门边，双手环胸盯着他看。

“洁癖？”

如果他不克服，那就趁早滚蛋。

他苍白着脸摇头，双眼微红，全身上下透出一股子生病后的脆弱，头顶上的脏帽子却戴得稳稳当当的。

不是洁癖就好。够狠！吐都要戴，与当年的她不遑多让。

一股名为同类的感觉自心底升起，都是能对自己使狠手的人啊，她的心情莫名好转起来。

他戴着脏污的帽子，套着浅灰色带帽卫衣，短了半截的黑色运动裤，脚上是一双中性的拖鞋，怎么看都是社会最低层的人...可她怎么看，怎么不顺眼。

“你是生人小白脸，又太干净了，即使戴着草帽都和这里格格不入。”

这里是郊区最低层的地方，杂草丛生，垃圾落叶碎石到处都是，有纹着乱七八糟毫无美感龙虎犳的浪荡子，有脏污的流浪汉，有叨着低劣香烟穿着花裤叉的愤青，也有被社会抛弃，放弃自我在这里混吃等死的老头子。

独独没有他这样的。

这里是三不管地段，是连城管都懒得来的地方，是与现代化大趋势相违背的恶劣之地。

她随手在门前的花圃上抓了一些半干的泥巴，拍在他的肩膀，裤子，甚至揉了一把在他的下巴上，让他不再干净剔透。

然后恶劣地露出微笑，等着他再一次狂奔向厕所...

然而并没有。

于是她决定来一些更狠的。

“你去那里把脚和手弄脏，半脏不脏的那种，特别是指甲缝里要留有黑泥，这是这里的标配。”

他抿嘴极不情愿，难得反驳：“可是你是干净的。”

她严肃说：“我和你不一样。我住在这里几年，这里哪一条路上有几只蚂蚁我都一清二楚。而你是外来客，见不得光的那种，明白吗？”

当年，她来的时候也是格格不入的，打了几波找碴想抢她东西的人后，就格格都入了。

...

出门。

游向晚顺手拖过路上的脏麻袋让他背上，叫他背驼一点，走路姿势歪一点，看着八成像一个捡破烂的了。她拍拍手，终于满意了。

游向晚走在前头，双手插在连体裤两边的侧袋里，大步流星，腰上那一串似银非银似铁非铁的巨大钥匙串咣啦咣啦作响。

他在后头不紧不慢地跟着，两人相隔几米。

想到了什么，他追前几步与她并列着走，说：“请问，那个...我...我想知道你的名字？”

她目视前方，以及四面八方，极快地回：“游向晚。”

他低声呢喃：“婉，好字，婉态柔情，分姿绰约.....”

她转头，嘴角扯出似笑非笑的嘲弄：“说人话！游泳，方向，晚上。”