她甚至还记得那个时候马车是怎样艰难地行驶在这一处杂草枯藤尤为嘈杂的径道上，车轴与车轮都被缠绕上枯褐色的毫无生机的植物。那时候的顾老夫人还远没有今日这样的深沉城府，她那时还是一个沉浸在丧子之痛中的母亲，又格外慷慨善良地将多余出来的长辈之爱分享给了昭阳，让这样一个小小年纪便失去了母妃和兄长的小女孩感知到了温暖的体验。

昭阳止住马继续前进的步伐，她拿着缰绳利落地从马背上翻下来，将缰绳绑束在一旁一棵歪歪斜斜的枯树干上。骏马焦躁不安地来回挪动踩下蹄子，或许是这里的悲伤氛围过于浓重，以至于到了让动物都感到不安的程度。

“兄长，昭阳回来了。”她轻声对着那块曾染上她的鲜血的墓碑柔情地说话，年幼的她曾经一头磕在新刻的墓碑上，粘稠的鲜血从额头顺着面颊的弧度流下来，最后和汹涌而出的眼泪混杂在一起，可能是稍稍被稀释开，因此流动性有所增加，使得这一块灰白色的墓碑显得格外刺目扎眼。她是真切地在这里留了鲜血的人。可能只有这种肉体和精神双重的刻骨铭心的疼痛，才让她把这一段记忆牢牢地印在了脑子里。

“昭阳本该早些过来，只是现在来了也不算是迟吧。”

“哥哥呢，哥哥也一直在这里，是吗？”

“陛下说，如果真的要凭吊哥哥，昭阳应该去皇陵才对。可是昭阳知道，那里只葬着哥哥已然没有生气的躯壳，但是哥哥的灵魂与心意是长久地留驻在这一片土地上的。对于哥哥而言，北境就和南朝的其他任何一寸疆域一样，这里的人民也拥有安居乐业的权利。不会因为地形，不会因为身处边塞，不会因为和北朝接壤，就被迫要天然承受那些兵荒马乱、动荡不安的生活。”

“可是哥哥已经离去了那么多年，北境的人民依然过的不够好。北朝屡屡侵犯我南朝疆域，他们践踏律法，他们残暴无道，他们的君主背信弃义，他们的亲王斩杀来使。那里仿佛是礼乐教化不曾生根发芽的地方，明明是同样有着悠久文史积淀的国家，可是他们所做的事情却令人不齿。”

“倘若哥哥泉下有知，恐怕也会为此焦心哀叹吧。”

“昭阳今日过来，在这里与哥哥说这些话，哥哥是否知道，我是经受了怎样的一场磨难才到了今天这个时候能够在这里与你说话呢？我真的不愿意看到曾经发生过的那些事情又一次发生，仿佛我的重活一趟是全然没有意义的徒劳的行动。这只能挫败我的自信心，这只能让我连坚持下去的勇气都全部错失磨灭。”

“哥哥，昭阳经历了这些，哥哥永远都不能知道了。那么在昭阳尚且年幼懵懂的岁月里，哥哥又是否经历过昭阳不曾知道的磨难呢？那些由哥哥留下的信笺所传达出的隐晦之意，真的就如同昭阳往不堪里假想的那般吗？”