从到蜀州后，气温就变得热了些，尤其是马车进入新津县，似乎远离了长安的寒意，而阿雨也已经将兔毛披肩给扯了下来。

这一条兔毛披肩，还是前段日子叶云生从冯暨北等人手里救了赵馀，赵员外为表感激之情，在那一晚送给阿雨的。

那日怀远亭的厮杀，恍如隔世，最近发生的事情太多了，总好像在梦里似的……

拉车的这一匹马已经跑不起来了，只徐徐地走，车摇摇晃晃的，他的心也跟着在崎岖的山路上颠簸。尽管如此，他却不觉得疲倦；这马是前边刚进蜀地找了个客栈换的，外地的马走不惯蜀州的道，它没有来过这座山，路是陌生的，可它表现出的样子却似乎很熟悉。

——因为脚下的山路，一别七年，未曾变过。

他生于这座山的山脚，师傅昱王剑便是在山脚上的田野里看中了他。

由于山上多是梨树，所以外人叫她梨山，山上与山下共一个村子，名为梨花村。

叶云生驾着马车，从山的西边上去，走的山路极为崎岖不平，反正也不急，就慢慢地走，等来到半山处，车头转向了东边。这时经过一个山坳，来到一处山道口，道路已是平缓，马车向前渐渐地视野开阔起来，可以望见山的南面大半个侧影。

在这个山道口上，马车停了片刻，他极尽视野，徐徐远眺。山道向右边也就是南面拐了一个大弯，马车所在的地方正好凸出来，可以望见半个山的山势。

向南的这一面，从高处的山巅到山下，宛若几乎被白雪给覆盖了似的。当下时节，梨树花开，漫山遍野的梨花，洁白无瑕。

他轻轻地叹了口气。

远处两条淡淡的炊烟袅袅升空，仿佛从天上挂下来的两道白练。

山上山下，差不离都在人间烟火里。

小时候闻着饭香，等着大人敬了山神说开饭的那种快乐。

依稀出现在了心间，淡，却深远；此时忆起，顿觉刻骨铭心，恍如昨日。

曾经他家就在那边的山脚，而阿谭的家便在山上。

往来不过一炷香的工夫。

他回头向车厢里看了眼，或许是车厢一直在摇晃颠簸，阿雨在里面已经睡着了。

午时的天边阳光正好，碧空如洗，云朵自由自在，天也蔚蓝。

马车转入了山道，很快就看不到远处的山势，入眼皆是道旁的梨树。

可在他眼里，似乎还是刚才的景致，前些日子积累下来的烦躁难安，悲伤抑郁的情绪，好似也放松了下来。

一首诗浮现在心底，他亦随着心境而念出声来：“少无适俗韵，性本爱丘山。误落尘网中，一去三十年。羁鸟恋旧林，池鱼思故渊。开荒南野际，守拙归园田。方宅十余亩，草屋八九间。榆柳荫后檐，桃李罗堂前。暧暧远人村，依依墟里烟。狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠。户庭无尘杂，虚室有余闲。久在樊笼里，复得返自然。”

家中大人皆已作古，两个妹妹也一一嫁到了外边，山下的老屋子都给姑母家并了去。

他往山上，自是去往阿谭的家。

阿谭父母健在，身边跟着一个小女儿，也就是阿谭的亲妹妹。

村子在梨树林中，有的草屋靠着树，有的篱笆并着树，难分彼此。