她清楚的记得，老太太说这话的时候，有多骄傲，眼睛都都有光，可后来，那光越来越暗了。

寒年婷扭头看向那婚纱照，边角的地方大概是因为经常挪动，所以已经有些掉色了。

保险箱里堆得满满的，却放的很整齐，都是白色的笔记本。

老太太喜欢纯白色，爱好肃静，连笔记本的外皮都要白色，不需要任何图案。

寒年婷拿下第一个白色的笔记本，扉页上写着一行俊雅的小楷，“婷婷的成长记录（三）”

放在最上面，大概是因为老太太最近刚碰过。

底下还有大概七八个这样十六开的本子，寒年婷没有挪动顺序，直接都搬了出来，放在老太太的梳妆台上。

她又踮着脚看了一眼，发现最底下还有两个大相册。

最底下那个她见过，是曾经老太太总会拿出来念叨炫耀的结婚照，很唯美的画面，因为经常会翻看，厚厚的材质都起了毛边。

照片里，老太太年轻的时候很美，比现在的寒年婷还要美上几分，也可能是因为结婚幸福的缘故，寒年婷如是想着。

每一张照片底下，都有特殊的笔写着一行草书，是老爷子的字迹，全都是情人间的耳语：

舒苒，我爱你。

舒苒，谢谢你愿意嫁给我，我此生定不负你。

舒苒，与我而言，最浪漫的事情便是和你一起虚度时光。

舒苒，你是上帝赋予我使命里的最大恩赐。

……

寒年婷闭了闭眼，用力的合上了相册，随手扔在一旁，她想，落在最底下的东西，老太太应该许久没翻看过了，可却也舍不得扔掉。

她拿起另一本相册，是很日常的照片，有些她也看过，里面更多都是她和寒年华，每一张照片的背面都有备注，是老太太的小楷。

一个坐在羊绒地毯上抱着一支枪的小男孩，穿着一身小西装，看上去酷酷的。

照片的背后写的是：年华七个月的时候会喊妈妈了，比大多数小朋友都要早一点，很好听，很幸福。

那张照片下面是一个趴在大床上的大眼萌娃，光着小脑袋，穿着白色的蓬蓬裙，是寒年婷。

背后写的是：婷婷六个月就会喊妈妈了，比年华还聪明，好担心将来会成为小话痨?

那是一本空了一半的相册，而最后，几张空荡荡没有人影的景色，一张是老太太院子外面的门庭，一张是老太太卧室的全景。

后面的备注均是：这里只有我一个人，我最爱的人都走了……2010.07.06

啪嗒——

豆大的泪滴落在那张照片上，寒年婷死死地攥着相册，内心说不出的悲恸。

她忍不住往前翻了一页，是老爷子的出殡时候的遗像，备注是：他走了，我以为我不会哭，可也只是我以为……婷婷没回来，我死了，婷婷会哭吗？不，我不想死，不想和他去同一个世界。2010.07.10

啪嗒——啪嗒——

寒年婷眼泪不受控制的落了下来，开口的时候鼻音更重了，嗓子都有些发涩，“是啊，你出殡，我都没哭——”

她抬手，胡乱的抹了一把脸，将那本相册重重的合上，颤抖的手有些不敢去触碰那一摞白色的本子。

她觉得，那里面的东西，一定不是自己想看到的。

可还是忍不住的伸出了手。

“婷婷，今天是离开我身边的第五千八百三十五天，听说，你结婚了，对方是个很好的男生，祝你幸福。”

“第六千一百五十天，婷婷，听说你生了一个女儿，一定和你一样可爱，不知道有没有机会见得到。”

……

“第九千零二天，婷婷，听人说，有长生不死药，是不是我多活两年，就有机会等到你回来？是不是，能永远不死去，就不会和你父亲去一个世界遇上，你说，人死后，都去了哪里呢？

你大哥已经很久不回家了，他把寒家交给了那个私生子，我虽然不赞同，可不否认，那孩子，很厉害。

其实，你大哥回不回家也没什么区别，他也不愿和我说话，很多年了，呵呵——”

“第九千零六天，婷婷，妈妈今天又做了一件坏事，你要是知道，一定又讨厌死我了，可是，妈妈还是想要长生不死，想等你回来，不想遇到他，不要生气好不好？”

“第九千零八十三天，婷婷，妈妈等不到你回来了，也不知道我死了，你会不会回来，会不会哭？可能，我还是要去见你父亲的，不知道他是不是已经投胎走了，其实，我还是有点想他，他的寒家，我会帮他守好的……”

老太太像是写日记一样，很流水账，很多不能与人说的心酸，全都用这种方式写在了给寒年婷的话里，越老，她越像个孩子，什么都要去问。

看上去很平淡的话，却藏着老人的孤单，寒年婷捂着自己的脸抵在那笔记本上，肩膀不停的抽动着。

韩锦站在外间里，听到里面的抽噎声，没忍住走了进去，“夫人。”

“阿锦，你说，如果我……如果我没走，是不是她这些话就可以亲口和我说，而不是一个人独自承受了？”寒年婷泪眼汪汪的看着面前的人，声线颤抖的问道。

这一刻，她突然意识到，这么多年，她只想着自己逃离这痛苦如地狱一般的地方，想着自己能够解脱，却忘了，母亲在这里挣扎许多年，想离开，却舍不得。

“我离开了她整整九百零八十七天啊，阿锦，你说，我是怎么做人女儿的？”她扑进韩锦怀里，痛哭出声，“到她死，我都没能再和她说上一句话，也没能再见一面，阿锦，呜呜——我这些年的坚持，到底都是为了什么呀？”

韩锦轻轻拍着寒年婷的肩膀，“夫人，你别这么想，老太太在天有灵，也一定是希望你能过的好，过得幸福的。”

“她怎么就什么都不和我说呢，她怎么就不拦着我不让我走？我明知道她过得不幸福，却还是丢下了她一个人……”寒年婷坚强了半生，这一刻却哭的像个孩子，她后悔，难受，可是一切都晚了。

老太太走了，再也回不来了。

寒年婷哭的厉害，哭到最后都要喘不上气来，后来直接晕厥了过去，闭着的眼里却还是不停的有泪滑下来，梦里，都是哭着的。

韩锦心疼的看着床上的人，将老太太生前的枕头塞到寒年婷的怀里，“别难过了，老太太要是知道你这样，会心疼的。”

闻着专属于老太太身上的问道，寒年婷安静了很多，韩锦去打了水，帮她擦了擦脸，“都过去了，老太太一直都希望你能幸福。”

她闭了闭眼，当初，送她出国，就是老太太一手安排的，她是不经意间看到伯爵夫人的怀表才起了怀疑，可这么多年，她们都选择瞒着寒年婷。

往事如烟，没有如果。