“好好读书，儿子。别将来像我一样。”

马特·默多克依然清晰地记得那个晚上。八十年代典型的白炽灯是陈旧的老屋里唯一的光源，那个晚上连老旧的灯泡似乎都不堪重负了，不停地回响着电流闪断的咔嗒声。

刚才说话的是坐在桌子对面的他的父亲——杰克·默多克。老杰克有着与同龄老美人不同的样貌，他的头发早已灰驳，脸上肌肉还有一些不自然，坐着的体态也有些歪斜，但与之相对的，他的身体还很壮硕，破旧的T裇下是满满当当的肌肉。如果是经验老道的人就能很轻松猜出他的职业——体能工作者相关。事实上，他是一个拳击手。

只是这个拳击手似乎并不算成功，因为他正在包扎自己的伤口，他的手掌在流血。而且随着动作的进行，他还不断发出倒吸冷死的嘶声。

马特安静地举着一本书，却没有低头去看。书上一个字也没有，只有如山川般高低不平的起伏，这是一本盲人用书，他已经失去了自己的视力。

他失去视力的事说来话长。在某天放学途中，他看到一个白发苍苍的老头正在横穿马路，可是那个路灯却没有如往常亮起，这说明他是个盲人。而宿命般地——路的尽头出现了一辆失控的卡车，没有犹豫，马特直接扑向了那个盲人。预料中身体上的疼痛并没有传来，伴随着震耳欲聋的卡车轮胎抱死在水泥路面上发出的摩擦声，卡车撞倒了两根电线杆，在他们附近翻倒了下去。

本以为幸运之神降临的马特随即感到了某种液体飞进了眼睛，他的眼睛开始剧烈地灼烧，他捂着眼睛痛苦地嘶吼，像一只受伤的小兽。等他再有意识之后，他永远地失去了自己的视力，成为了一个盲人，他的视野内从此都只有永远在燃烧的火焰，红得炽烈而刺痛。

好在一个自称“棍叟”的老人在杰克走投无路濒临崩溃之际出现了，并且接过了马特的训练问题。自那之后，他便跟随棍叟学习盲人如何生存，他适应和学习得异常之快，以至于有人调侃他是个天生的盲人，当然这个人最后被杰克狠狠地痛扁了一顿。

“父亲。”马特平静地开口，常年的训练让他的心态像一个静止的湖泊，难以掀起半点波澜，“今晚你还有比赛吗？”

杰克愣了一下，没想到马特会这么问，沉吟片刻后给出了肯定的答复。

“弗吉问我能不能去看看你的比赛。”马特的语气有一丝哀求，还有期许。从他失明之后，杰克就不再允许他看自己的拳击比赛了，他问过很多次原因，杰克一直没有解释过。

马特很不理解这一点，杰克的拳击技术本身算不得优秀，即使在他失明前的记忆里，杰克也总是输多赢少。虽然偶尔他会爆发出令人恐惧的气场，但结果也往往是再一次被打倒在地。他根本不在乎父亲的胜负本身，他只是崇拜着父亲在失败后还能不停站起来的毅力。

记忆里的杰克当时表现得十分纠结，他几乎想尽了借口阻止马特的想法，直到马特说想把这个当做生日礼物后，杰克才万般无奈地答应了。