李婶拧了门把手，推门进房，另一边还抱了个木盒子。萤火跟李婶后面，但隔着一些距离，因为李婶对狗狗有轻微的过敏。这些年，李叔把萤火照顾得很好，也训练得很好，它很懂事，不那么好动了，安静而内敛，看人时的样子仿佛能读懂别人眼睛里所有的情感。

狗狗的平均寿命在十二岁，正常情况下能活十到十五年。不是萤火懂事了，不顽劣了，原来是宋井桐忘了，萤火也在慢慢变老。它现在的年龄，很难活跃得起来了。世间万物，逃不过的都是衰老，想想，很残忍。

李婶把手里的东西交给宋井桐，暗锦『色』的木盒子，尽是岁月的铅华。她认得，曾经的她尚不懂事，拿着刻刀到处『乱』划桌椅盒子，木盒上有一道深深的抹不去的划痕就是她弄出来的。长大一点她才知晓，这不起眼的木盒子有多宝贵，如果拿到市面上，估价好说歹说值个一百万。

罗老先生把毕生所能给予的都留给她了，包括有白『色』栀子树的承载了年轮的庭所、一生积攒下来的积蓄、发表刊文收益的转让权，还有一样，沉得金钱都不能衡量的宠爱。宋井桐看着存折上的数字，控制不住的红了眼圈，她眨了好几下眼睛才憋住了。罗老先生就有说过，他希望给她追逐梦想，无论飞得多高都不需要惊恐担忧的支持，物质也好，精神也好，她只管朝着想要的方向前进。

他担忧在他走后宋井桐过不好，好比以前的罗荼，不计一切离开了他，离开了家，最后他还是很心疼罗荼一样，把所有的一切的爱都延续到了宋井桐身上。

李婶跟宋井桐说了一番话，“老先生怕夫人承受不住，去小姐墓园之前，瞒着夫人把这些交给我，让我给你。老先生把什么都办好了，全都公证过了。水妞儿，李婶说句不中听的，这个家只有你这么一个孩子，老先生，夫人，先生，包括过世的小姐，你李婶我，李叔，我们这辈子什么都不为，就是为了你……”李婶哽咽了，再说不下去。

宋井桐在心里沉沉呼了口气，李婶想说什么，她猜得到。这张感情牌，无不是在剜着她。她艰涩地咽了下，开口，“李婶，这件事别跟『奶』『奶』说，我去看看她。”她把盒子给李婶，牵嘴角笑了笑，“李婶，你替我收好。”

慕筠在楼下吃饭，不难看出，她根本没有胃口，为了不负李婶的用心勉强吃下去。宋井桐靠近，拉开椅子坐在慕筠身旁，同时也给自己盛了点汤。她心不在焉地搅动着碗里的汤，萤火在桌脚趴下，眼珠子来回转动，观望着两人。

最终，老太太放下碗筷，眉眼向下凝望。宋井桐沿着那方向看，恰好对上萤火投来温暖的目光。垂垂老矣，谁不曾会回想过往？慕筠在想什么，宋井桐未知。对比活了八十多年的老太太，她尚年轻，悟不透；相比那些青春靓丽的少女，她苍老了，应懂得很多。她想，慕筠或是通过萤火在想罗老先生，想罗荼，想罗余，那些离开了再也不会回来的人或物。

罗余离开，是在宋井桐去德国的同一年。那年，宋惜日出事，两老把罗余交给邻居照顾，匆匆赶来荥川。最后，结局凄惨地回去。

向南地方的冬恰逢冬雨，邻居说，罗余在两位老人走后拒绝吃东西，晚上趁着人睡觉不注意时跑回了家。夜晚雨绵绵，湿冷透骨，人都扛不住，何况是一只动物。淋了一晚的雨，第二天被发现时，罗余病了。间间断断好几天，时好时坏，再见到时，罗余瘦得走起路来都要摔倒。一个月后，它还是离开了。

没有人告诉宋井桐这个件事，她是在年节回家时才知道的。她很难过，迟来的知晓中夹着浓浓的怅然。她没跟慕筠提议说再养一只，因为有些痛，是不能经历第二次的，而且，罗余在他们的心中，无可替代。

正如后来，除了萤火以外，宋井桐没再养过狗狗。她无法经受，无法眼睁睁看着陪伴在自己身边那么久的、活生生的生命被病痛折磨，或是发生意外，然后离开人世。即使她成了一名医者，见惯了生死，可每一次『操』刀与生命展开殊死搏斗之后，她镇定自若的表面上都走了一遭修罗场。

很晚的时候，宋井桐到房间去看慕筠。老太太睡下了，她一筹莫展的眉心在看到慕筠的面容时，稍稍缓了点。带上门那一刻，她听到了带着难言悲伤，似梦呓的苍凉声音，“囡囡，你知道么，『奶』『奶』没有爷爷了。”顿时，她僵住，心酸无比。她一直都知道，慕筠忍得很辛苦。