我等了他两个晚上。两个晚上，他都没有出现。这不像他，他说过会再来的。他一向守约，从不背信。

到第三个晚上，他终于来了。

“我必须得走了，”他的眉头皱得很深，饶是如此，那张脸还是世上最英俊的，“这几日流连此间，我的盘缠已将用尽，向同乡筹了两日，这才凑够了钱再来见你一面。明日我就要启程赴京，我想，离开之前，总还是要来向你告个别。”

我心里一阵绞痛，他很好，但他终究只是个过客。

他却说，“你等着我，一定等我回来。此行若能高中，我一定回来娶你。”

我有些不敢相信自己的耳朵，难道好运终于也要眷顾我一次，我也能瑾璇一样，从此脱离苦海？这在过去十七年的人生里，实在是绝无仅有的。

“听说京城很繁华，那里的女子，长得又美，出身又高贵，只怕你看到她们，就会忘了我。”

他笑了，“怎么会？你是天底下最美的姑娘，没有人能和你相比。”

他从怀里拿出了一只银手钏，一脸郑重地戴在我手上，“这是我母亲留下的，你戴着它，权作信物。”

这手钏，在我众多的首饰中，算不得名贵，不过即使是价值连城的珍珠玛瑙来换，也抵不过它分毫。

他走了。很快，就来了一封信，是他寄来的。信上说，他已在京城寻了落脚之处，等安顿好后，再派人来接我。我悄悄地把信纸藏在枕下，每晚都读，即使那短短的几行字，都能倒着背下来了。

燕子飞走了，又飞了回来。他没有再来信，之前许诺来接我的人，也杳无音信。我想，他或许是有重要的事绊住了，京都里，总是人又多，事又杂，他是有抱负的人，总要以大事为重，无非是多等几日，也没什么。

燕子又飞走了。他是不是要禀明父母才可婚娶呢？我真傻，这是自然的了，他又那样孝顺，自然先要禀明高堂。不过他父母听了，会同意他娶我吗？或许我可以当面恳求二老，即使不做正妻也没什么，就算是做妾，做侍婢，又有什么关系呢。像我这样的出身，人家能接纳我，就已经很不错了。

有一年春天来了。这次，我是真有些急了。每天晚上我都劝自己，他一定会回来的，要有耐心，不要催他，慢慢等着就是了，可我每次梳头的时候，头发还是大把大把地掉。琵琶也无心再弹了，整个人病恹恹的。倚碧楼的妈妈狠狠警告了我几次，再不打起精神，就把我卖到别的地方去。我怕了，要是卖到别的地方，他回来，不就找不到我了吗？

勉强支撑了几日，颜娘，倚碧楼里的另一个姐妹，终于带了一个人来见我。他很眼熟，正是当初那个同乡。我求了许久，他才肯告诉我，原来我等的人，去了京城不到两月，就娶了仕宦人家的女儿，他妻子上月才生了个女儿，他也借着老丈人的光，平步青云，如今在京中家业双全，再也不可能回来了。