你为什么叫花花？姓什么呢？我问。

啊，我没有爸爸，所以叫花花。花花说。

哈哈哈，我笑了起来，怎么可能？

花花脸一红，没有说话，只是奇怪的眼神望着我，我突然想起了母亲说过的吴玉没有结婚。这应该就是我们森工诸多不能理解的习俗中的一种，想起母亲说的：嘴巴闭上，别人不会把你当哑巴，闭嘴就是最好的回答。

我看见你坐自行车来的。花花说，我也坐过，也是你阿爸的自行车，跑得可快了。有次下雪，自行车还溜了，我和你阿爸都摔倒了，把你阿爸吓得不得了，生怕我摔坏了。

父亲和花花一家比我想象的更加熟悉，好多是我直觉中感到惊异却又说不出什么。

吴玉问我：饿不？

我点点头，用本地话回答：有点饿了，谢谢！

吴玉愣了一下，舒心地笑了笑，阳光映在她的脸上，那笑容瞬间很像我的母亲。从火塘的灰里掏出个印着月亮、星星图案的“月亮馍馍”，边吹边拍递给我。

花花说：你是我们家难得的客人，是贵宾。

吴玉拿来一本相册，这可是一本珍贵的相册啊，里面有几张解放前的照片，已经褪色发黄的照片上，有地主、头人、花花的爷爷等人，显然是在冬天照的，他们都身着臃肿的皮袍，挎着腰刀，笑得非常灿烂、自然。这些在旧社会高高在上的人，以这样一种亲切自然的形式存在于照片上，会让人产生一种很奇怪的感情！

正说着，花花的爷爷就过来了。

吴玉给老人介绍我：他是陈真光的儿子。

陈真光好得很。爷爷的眼光变得柔和起来，接着竖起大拇指，县上给我们换茶叶、换水、换粮，谢谢！

在爷爷的心目中，任何干部都代表着上级派来的。

我听父亲说过，氟斑牙和大骨节病广泛存在于高原林区，许多人因大骨节病行走困难，痛苦的模样，真的难受。似乎，历朝历代都如此，人们早就习惯了，痛苦麻木了的人们认为这是老天的旨意，到了一定年龄就会因为大骨节病的疼痛失去劳动力。

爷爷给我解释道：现在县上主动管理，派专家来调查，取了很多样品到成都、北京化验，开始免费派送药物，给我们改善茶叶品种，免得得氟斑牙；林场送我们水管，从老远的地方牵来自来水，改善我们的水源，县上给我们换粮，免得下一代又得大骨节病，然后逐步进行异地搬迁……

爷爷曾经经常从茶马古道往返内地和古锦，贩卖过茶叶和鸦片，在国民党部队当过马夫，也在红军翻越大雪山的时候带过路，还在解放时被裹挟当过几天土匪，解放军来了，又给剿匪部队当过支前的民工。

没有办法，他们都喜欢我，我人缘好。爷爷一脸的皱纹笑开了花。但是，那些炮火连天、刀尖舔血的日子，我是再不想过了。爷爷在当支前民工时，和父亲在一个部队，在一次战斗中，父亲因为负伤，爷爷便把自己的马让给父亲，避免了落队而被土匪杀害。剿匪结束后，父亲写血书申请随部队整体转业安置在古锦森工局，开始了三线建设最基础的森工事业。