好日子就像火炉，即使照在寒冬腊月，也会流淌着汩汩的温暖。经过这些年的打拼，爸爸妈妈终于凭自己的双手，积攒了一笔可观的积蓄。爸爸回村不久，家里就开始筹备砖瓦、木料和一些钢窗钢门，待地里的庄稼收完后，爸爸又找人挖好了房基，单等来年开春准备盖一座像模像样的大房子。一想到这件事情，胡冬雪就暗暗高兴。
可是一想到于三，胡冬雪的心里就拧成了一个大疙瘩。这个一向不爱说话的于三，隔三差五就来家里向爸爸讨要工钱，每次进门，没等张嘴说话，就被爸爸用各种借口巧妙地搪塞过去。这几年，他们都在外面。外面的世界，对于一个从来没有去过城里的小姑娘来说，无疑就像一个冷冷的深潭，很难猜测它的神秘。
胡冬雪常常这样想：“爸爸又不是工地的老板，于三怎么总来家里向爸爸索要的工钱呢？”胡冬雪每次看着于三低着头悻悻地走出自己家的院子，她总是皱着眉头显出一副疑惑不解的神情。望着那个嗔怪的背影，她突然觉得有一种说不出口的恐慌。
可是大人之间的事情，往往不需要小孩子过问，胡冬雪怎么猜都猜不透。凡事都往好处想，她并不觉得父亲在外面做了什么见不得光的事情，更不希望爸爸和这个性格内向的于三之间产生什么过节。
有人说：“闷头人，躁头心。”这个于三生性耿直，他经常频繁地穿梭于胡冬雪家，跟爸爸周旋一些鸡毛蒜皮的小事，这让她越来越不安起来。她心里甚至有一种不祥的预感，像阴云密布的夜空一样，向眼前压来，让她无法呼吸。
究竟不知道什么缘故，于三居然疯了。开始的时候，他还能老老实实呆在家里。后来他的媳妇离家出走了，连同他们的儿子也被带走。因为家里没有人照顾他，又没有得到及时的治疗，这个人彻底地成了一个废人。他像一个行尸走肉的灵魂，整天穿梭于胡同深处，令村里的孩子们望而生畏。
于三疯了，一个好端端的男人，一个年轻的生命，就像一朵鲜花一样，刚刚开放，就开始凋零，他居然疯了！这让村里的每一个人都惊讶万分。胡冬雪虽说是个孩子，当她知道这件事情之后，也非常吃惊。她在想：一个男人，他心里究竟有多少想不开的事情呢？这个人怎么会说疯就疯呢？他到底为何而疯？他为何总是缠着爸爸讨要工钱？如果爸爸和他没有任何经济上的纠葛，那么，他那几年在工地赚的钱究竟去了哪里？这些连串的问题，一直困扰了胡冬雪很长时间。揪其原因，爸爸却避而不答，但事情总会有水落石出的时候。有些时候，胡冬雪不得不承认，大人之间的事情真是太复杂了！观阵清，入阵迷。当这些大人无言以对的时候，一切苍白的借口，都会在现实面前无能为力。
本来这个村子就不太大，村里稍有风吹草动，便扯耳腮动。一时间满大街的流言蜚语，像洪水猛兽一样漫过各家的门槛，在各种各样的嘴里泛滥成灾。村里人都在交头接耳地胡乱猜疑，他们把所有的苗头都指向了爸爸。可爸爸就像一个没事儿的人一样，做着自己应该做的事情。在墙倒众人推的情况下，他始终缄口不答。他不做任何解释，难道是默认吗？胡冬雪看爸爸的目光时，突然发现，他的一双眼睛，就像两团浓密的愁云，裹挟在一片混沌的雾霭之中，飘忽不定地不打自招。
胡冬雪总觉得于三的遭遇跟爸爸有很大的关系，但又找不到充分的理由，来证明爸爸的手是干净的。爸爸整日在田里低头干活，他始终都封口不给自己一个澄清的说法.无可厚非，在自己的心里，爸爸也不像是那种见钱眼开的人啊？谁愿意在背上扣个黑锅，在风口浪尖上招摇过市？可越是这样，胡冬雪越想知道真相。
于三和爸爸之间，到底发生了什么事情？无风不起浪，胡冬雪一直都觉得爸爸在外面的那几年，或许做了什么不可告人的事情吧。可爸爸不说，自己也琢磨不透。这种猫捉老鼠的游戏，像一道没有思路的难题，令她百思不得其解。沉默，像一块隐藏在稻田里的泥沼，随时会将前来插秧的身体，瞬间吞没。所有的救命稻草，只是虚晃在眼前的昙花，从来都不能挽救濒死的噩运。
于三疯后不久，村子里面开始传播出种种风言风语。妈妈，爸爸，于三及他的两个小舅子，还有他离家出走的老婆。在他们之间形成很多曲折离奇的谣传。这些谣传，像风一样，飞遍旮旯胡同，经过无数次横竖的勾勒，回旋在夸张的喉咙和舌头根底下，再添枝加叶地加以描绘，最后都被淋漓尽致的唾沫星子，溅得满城风雨。谣言胜似利剑，喷在吃瓜群众的嘴里，然后过耳不留。如果时间能健忘所有，但愿一切不曾有过。
说到底，妈妈还是妈妈，她什么都不在乎。在她心里，钱最重要。爸爸却很少出门，一个人的时候，总是低着头，垂下眼睛，坐在椅子上，默默地吸烟。那张脸总会在缭绕的烟雾中 ，慢慢地抬起，再扭成一团难以破解的图谜。“没有亏心事，不怕鬼叫门，爸爸到底在默认什么？”有一句话，胡冬雪记得最清楚：小孩子才说对错，大人只讲利弊。人过留名，雁过留声，人活着，不要总在自己的脸上贴金，也不要总在自己的脸上抹黑，更不要像狗一样夹着尾巴装鬼。时间可以冲淡一切，那人心呢？他会受到良心的谴责
不过，胡冬雪现在面临的难题不是家里要盖什么样的房子，而是每天早上上学时，她只要一走出胡同，上了公路，整个人就变得像一只受了惊吓的小兔一般，一改往日的斯文，骑着那辆破旧的自行车，在公路上疯狂地飞奔起来。一想起这种情景，她的两条腿就瑟瑟发抖。只要是听见公路两旁有什么风吹草动，她就隐隐地感觉到，身后总是有一双不怀好意的眼睛，紧紧地盯着自己的行踪，一路恶毒地尾随而来，伺机作乱，让她无路可逃。