李月很小的时候就被送到乡下奶奶家，父母一年露一次面，带回一些好吃的和新衣服，冠冕堂皇的理由是挣钱给孩子花。

那个时候的父母是和蔼可亲的，一年只见一次，肯定亲的不得了，打不得骂不得。李月那个时候很期待父母回家，这种期待在她上高中后实现了。高一父母想着孩子总要考大学，肯定要接回城里，李月在乡下跑得欢，体能好。直接被选拔进了足球队。

跑了两年多，上高三，父母不让再跑，必须以高考为主。无论李月怎么闹，怎么折腾，就是不同意，结果同期足球对的姐妹们走特招去了各地的体大继续踢足球。李月更加绝望了，最喜欢的不让做，读书根本读不进去。

父母看着不行，托人想办法办了休学，在家给单独补课，继续跟下一届再读一年，想着怎么也能考个兜底的学校吧？榆阳区很早就不允许公立高中再招收补习生，如果补习只能出区想办法，于是李月顺利的蹲级了。

再读一年情况还是一样，补课以为就可以提高，李月心想，你们不是总说挣钱给我花吗？我就让你们花个够，花的爽死了算，妈的。至于将来，鬼才知道要怎样？

赵海霞则是另外的一种情况，深山区，父亲很早就不在了，一直是母亲带大。才四十几岁的女人，里外一起操持，就像五六十岁一样。家里没有固定的经济来源，只能借助低保和打零工的一些钱维持。

别惊讶，北京的远山区仍然会有这样的家庭。她不是喜欢穿那双棕色的厚底运动鞋，是因为她就这一双鞋子，冬夏永远都是这样一双鞋。脏了刷一刷，在家一个周末的白天贴着墙根晒着太阳就干了。天气不好，干脆脏了也不刷，反正穿着不露脚趾头就好。

村里只有自己家还是六十年代的石头房，左邻右舍都垫起地基，盖了砖瓦房，屋子大而明亮。宽敞的大院，除了南厢房，红砖垒起花墙，种了很多鲜花，谁还土的在院子里种玉米？

海霞家不行，院子里基本都是吃的，不是玉米就是菜。爸爸很早就不在了，没有男劳力，妈妈种那点地就很艰难，还要想法打些零工挣钱。本来之前也想到城里看看找份工作，但是学历太低，除了端盘子刷碗之类的也没什么事情可以做，可是服务员人家只招年轻人，老板一见妈妈的样子就直接摆摆手送出门了。

妈妈坐在灯下扒着玉米叶，看海峡还在努力的背书，很欣慰：“闺女，好好念，考上大学就好了。等你大学毕业了，也可以干干净净在城里上班，不用像吗一样土里刨食。”

海峡抬头看看妈妈，没有说话，继续低头读书。读书用的方桌在昏暗的灯光下泛着多年积攒下的油光，母女两个安静的坐在屋子里，一个努力读书，一个努力干活。

初夏每次上完课都会被海峡留住，一个个问题问下去，她耐心的一点点讲。身边的女孩子听着很认真，问完回去恨不得把老师说的每一个字都记下来。与李娜最大的不同，就是她从不抱怨，只是闷头学，不管成绩怎么千年不变的保持在中下的水平，也不管别人说多少，永远不为所动。

初夏好奇，问她：“你这么坚持，累不累？”

“累啥？”海霞扶扶眼镜，一脸茫然。

初夏无语，有一次问起许悦，海霞一直这样吗？好像从来见不到她休息？许悦很夸张地说：“对呀，我们宿舍起的最早的都不知道她什么时候起的床，晚上大家都睡了，只有她还在楼道做题。”

9月秋老虎很凶，大家跑完步回班，满楼道的汗湿味，许悦捂着鼻子跑回班。教室里一众人在抱怨：“真烦，天天跑天天跑。”

“减肥，看你胖的那个样吧。”陈子旭故意凑过来。