一整天，姜酒都留在青山医院里，陪着自己的母亲。

自跟姜山梁离婚，到她搬到这里，已经快七年了，然后，就再也没有搬出去。

她的母亲，失去了对外界交流的欲望，姜山梁的背叛，让她彻底的封闭了自己，外部的任何刺激都没办法引起她的丝毫反应。

医生说，是后天重度自闭，可能，一辈子就这样了。

傍晚，姜酒牵着母亲的手，在医院的小花园里闲逛。

花园并不算大，草坪上，有许多看护牵着自己情况好转的病人在散步。

姜酒怕她怕生，带她去人少的地方吹风。

她找了一个小小的长椅，牵着蓝雅坐下。

晚风微凉，姜酒一边将披肩盖在母亲肩上，一边跟她说话。

“妈妈，你还记得有一年我过生日，西礼把整个榕城的烟火都买空了，我们，还有爸爸……四个人去海边放了一整晚的烟花……那个夏天好美啊，你还记得吗？”

“你还记得西礼送我的玩具熊吗？它还会说话，看起来也挺傻的……不过前些年录音坏掉了，我找人修，不过没修好。”

“他送我的香水……在我跟爸爸吵架的时候，不小心打碎了……”

谈起温西礼，她似乎有说不完的话。

第一次偷喝酒，第一次偷抽烟，收到的第一瓶香水，第一双高跟鞋，第一次有一个人，用那么瘦弱的手臂，颤抖的抱住她，许诺未来。

太多的第一次，都与那个温西礼有关。

他望着她无奈又温柔微笑的模样，牵着她的手偷偷脸红的样子，还有小声喊着她酒酒，看着她眼神明亮，温暖又幸福。

她都记得，实在是，忘不掉。

怎么也忘不掉。