“是啊，但愿是这样。”马呦呦也说，“这孩子，不知不觉间长大成人了。”说着说着，她抽泣起来：“这孩子还这么年轻，世界却要结束了。好不容易才长到这么大，以后还会有很多美好的事情在等着他。比安，这就是我们向往的世界吗？”长久以来夫妇俩一直保持着平静，因为有些话一旦说出口就会让全家都陷入悲伤的境地。但此刻已是极限了，强忍在心中的话终于像冲破堤防的洪水一泻千里。比安拥紧太太的肩，轻抚她的头发。
电视里传来的混浊声音突然停了下来，曼德拉的父母把头转向电视机，原先灰蒙蒙的画面有了一点色彩，就像黑云散开重见阳光云霞一样，而城市首领的身影渐渐地清晰起来。
“相信大家都很明白。”画面还在摇曳，首领的声音传到每家每户，“明天就是世界末日。这是最后的一次电视直播，也是我最后的一次演讲。占用大家如此宝贵的时间，还请多包涵。”首领的声音已失去了往日洋溢的自信，变得跟朗诵圣经的神父一样，温柔而深沉：“昨天妻子跟我这么说，世界就要灭亡了，那人类一直累积的历史不就失去意义了？我们用尽心血养育的一代又一代更是没有意义了，不是吗？妻子是哭着对我说的。我想大家都会有这样的想法吧？我安慰妻子说，就算明天世界末日，我们人类至今所做的一切事情，绝对不是没有意义的。我从心里坚信如此。现在我也想对人民这么说，我们人类所创下的历史绝对不会毫无价值。我们活着的事情绝对不会毫无意义。我们人类世世代代孝敬父母，养育子女，白天黑夜一天、春夏秋冬一年，生老病死、喜怒哀乐一辈子，在这种轮回中不断推动社会的前进。虽然我们有犯过错，但每个时代每一个人都在为这个世界变得更好而努力。为什么要痛苦地活着？为什么忍着痛生下儿女并托负未来给他们？为什么要为了建立新时代牺牲自己？这是一个永无止境且饱含泪血的过程。但绝不是没有意义的。每时每刻，我们总是在用自己微弱的力量去帮助别人，并因此得到感谢与祝福。现在我也要向人民表示感谢，并怀着这种心情去迎接最后一天。这就是人类至今所成立的社会的全部意义。这就是我们最后的希望。明天世界是要灭亡，但我绝不会后悔与唏嘘，我的工作并非做得完美无瑕，却是尽了我最大的力量去完成的。大家也都和我一样。把我们应该做的事，能够做的事完成，迎接世界的最后一天吧。明天的劫难是谁也无法阻止的，但至少我们要自信地去面对它。最后的，元旦节。”
城市首领在胸口比了个十字，双手合十：“请给予我爱的人幸福与感谢，请给予所有苦难者至少在今天能够安详地迎接世界末日吧！”在演讲完毕的同时，电视的图像再次消失了。画面重新呈现一片灰暗，比安夫妇关上电视。窗外下起雪来，夫妇俩望着飘雪，像小孩子一样笑了起来。终于，时针指向了零点，全世界人民高呼着“新年快乐”，亲人之间互相亲吻，互相拥抱，互相感谢，互道晚安。接着，宋慈医生、古南山教授、普利策、曼德拉，和上级阶层、下级阶层、中产阶级一样，都回到了各自的床，熄灭了灯光，闭上眼睛。深夜的阴沉渐渐将世界所笼罩，看来，世界再不会有一次朝阳的升起，柯伊伯带生物军团降临，并用振动波瞬间清洗掉地球上的人类，如同一个人提着水桶冲洗掉蚂蚁窝……
公元4066年元旦节，地球上最后一个人------比安独自坐在房间里，门外响起了敲门声……什么东西在敲门？面对着未知，比安的意识里产生了一丝模糊的恐惧。但那一点也不恐怖，真的。地球上最后一个人，或者是宇宙中，这关系不大，比安独自坐在房间里，这是一个相当怪异的房间。他意识到了它的怪异，并发现了其怪异的原因。他得出的结论并没有让他觉得恐惧，而是让他烦恼。比安不是一个轻易被吓倒的人，他已经是复旦大学人类学的教授了，直到昨天大学不复存在。
但现在不是他的外貌让他烦恼，事实上，此刻他没有什么感觉，他有点心不在焉，他知道在几个小时之前，地球人类已经被柯伊伯带生物军团毁灭了，除了他。自从昨天马呦呦去世之后，女人不再是比安生活的一部分。这并不是说马呦呦不是一个好妻子，除了比较专横之外。是的，他曾深深地、用一种安静的方式爱着妻子。他现在47岁，马呦呦只有39岁，但是，确实是那样，从昨天以后他就再也没有想过女人。他的生活中只有书籍，他读过的和写过的书。现在已经没有可写的书了，但是他将用他的余生来读他写过的书。
没错，有个伴是一件不错的事。比安现在想，在某种程度上，蚂蚁也是聪明的，但是没有人曾与一只蚂蚁交流过。他想到了柯伊伯带生物，不知道为什么，他们有时像超级蚂蚁，尽管他们看起来不像蚂蚁，但他有一种预感，柯伊伯带生物看地球人类就像人类看普通的蚂蚁一样。当然，他们对人类所做的一切也像人类对蚂蚁窝做的一样，不过他们做起来效率更高。但他们给了他很多书，柯伊伯带生物很乐意给他书籍，他一说了他想要的，他们就把书带来了。而当他意识到自己注定要独自在这个房间度过余生的时候，他告诉了他们他的要求。他的余生，用柯伊伯带生物那种文雅的说法就是：永远！即使是二十亿个大脑，显然柯伊伯带生物有二十亿个大脑，也有它的特质。柯伊伯带生物在几个小时之内已经学会了说地球人的英语、汉语，不过他们坚持分开一个个音节来说。
门外又响起了敲门声。比安说话了：“进来吧。”门开了。当然，来的是一个柯伊伯带生物。他看起来和其他的无异，如果他们身上有什么区别特征的话，那只能说比安没有发现。他大概有1.3米高，看起来不像地球上的任何东西。比安说：“你好，马丁。”当他得知他们都没有名字之后，他决定都把他们叫马丁，柯伊伯带生物看起来并不介意。马丁说：“你好，比安。”比安等他说。“第一点。”马丁说，“请你以后坐在椅子上的时候靠到另外一面墙上。”