七月的尾巴偷偷溜走，转眼八月中旬将过。

许失收到了昭德大学寄来的录取通知书的那下午，她便开始收拾着去昭德将要带的行李。

行李箱里还放着几件老人原先替她先叠好了保暖衣物，生怕她忘记似地压的实实的。

许失一顿，抬头去寻老人的身影。

透过窗，老人正躺在阳台外的那个藤萝木椅上，她面前，是沿边上的几株君子兰。

许失叫了老人几声，没应。她猜想可能是睡着了，便没去打扰。

她放下手中收拾的物品，起身先去客厅的橱柜里将老人的药瓶整理出来，拿出药瓶时，掂了掂重量，忽然感觉有点不对劲。

“奶奶，橱柜里的药怎么还有那么多，您都没吃吗?”晚饭后，许失正洗着碗。

老人卧在沙发上戴着老花镜看书，闻言沉默了一下，有点撒娇的语气:“这个药太苦了，我吃不下。”

当天晚上，许失出了趟门，回来的时候手上提了一袋软糖。

她把药融成粉混在水里，像哄小孩一样让老人把药喝了。“听医生的话药要按时吃的，这样才会好。觉得苦了就含一颗糖，这样就不会觉得苦了。”

老人不知道是因为看了长时间书，眼睛发涩，还是觉得药太苦了。许失只偷偷瞧见她喝完药后，背着她摘下老花镜，抬手擦了擦眼角。

接连几天阴雨，消散了夏意。

许失将该带的东西差不多收拾好了，当她想起来，去翻找过老人的那个小柜子时，老人又像原先一般先一步从她手中拿过。

许失无奈:“奶奶，我没打算看，我就是先帮您收拾。不然您自己收拾吗?看看要带些什么东西去昭德?”

老人垂了垂眼，将小柜子重新放回原位。

“奶奶?”

外头淅淅沥沥小雨，模糊了窗外的景。

“满满，奶奶不去了。”

许失一愣，惊讶，“您不跟我一起去昭德吗?”