程吏走的那天，刚好是惊蛰。

天气回暖，春雷始鸣，惊醒于蛰伏在地下的花草鱼虫。

万物复苏的伊始，程吏走的悄无声息，身边只姜辞一人。

完整的身体并没有保存下来，所以愣是连一个念想都没有留给姜辞。

肉体消亡的瞬间，姜辞是慌乱的，那种伴随着惊蛰，蛰伏于心的恐慌感，漫天席地的朝他潮涌而来，他却什么也抓不住。

一切归于平静之后，只剩一张空荡荡的轮椅。

犹如一枕黄粱，大梦一场，伸出手什么也没有抓到，程吏这个人，当真什么都没有给他留下。

鳏寡孤独，姜辞似乎一眼就看到了自己往后的宿命。

其实那天早上，程吏似乎自己也有预感。

所以暝昏还未散尽，程吏便艰难的敲开了姜辞的门。

“推我出去，咱们逛一会。”他笑到，眉眼不添惺忪，话语也清晰，没有厚重的尾音。

凌晨时分，能做到这样，姜辞想，他大概是一夜未眠。彻夜的清醒。

姜辞推着他，走过裹着雾气的凌晨，两个人闲聊着，也似乎一并着，一幕幕的走过从前的种种，走到最初相识的情景。

两个人关于初次相遇这件事，一直不能统一口径，存有出入。

姜辞笃定，他们是在早几十年前便遇见过，他递给他一颗酸梅糖，他记住了他一辈子。

姜辞性子向来温吞又稳妥，不争不抢温文尔雅，偏偏对于这件事，有着近乎执拗的态度。

程吏便也依着他了，“好好好，我谢谢你记着我，记了几十个春秋，也不枉我来人间一趟了。”

他这样敷衍，话语间却又着实是添了几分真心的。虚虚实实，影影绰绰，犹如雾里看花，水中捞月。

也好，姜辞也已经过了非要弄清什么的年纪了，便也不甚在乎他的敷衍与塞责。

“你这个人，对我就没有心，从前没有，现在也没有。”姜辞只能这样抱怨他一句。

程吏哑然失笑，也不能反驳什么。毕竟，他们都清楚，两人之间能到如今都保持着这种不逾矩又不生分的朋友关系，也全凭姜辞的一己之力。

一个进退有度，一个虚怀若谷。

倘若有任何一个人不配合，他们也不能走到现在。

大抵是人的年岁越长，计较的东西也会越来越少，得过且过，聊以卒岁，便成了人生的信条。

也不能说这是什么不好的信条，毕竟于姜辞和程吏而言，这种人生态度，更为轻松一点。

程吏是个聪明的人，姜辞从前不明白的道理，他一早就了然于心，也似有若无的提醒过姜辞，只是那人执拗，一个人跑出去，临阵脱逃整整数月才理清这件事，后来又跑了回来，两人都不提起，但也心照不宣。

同样的道理，有些事情姜辞明白了，程吏却始终不明白。不同于程吏的处世态度，姜辞往往会配合着程吏，从不提醒，只甘之如饴的配合着，等到某一天那人忽然悟透了，他只是淡然一笑，觉得心里温暖罢了。

这大概就是恃宠而骄与如履薄冰的区别。

人生面临的更多境况往往是，有些事情别人看不出分毫，而自己却骗不了自己。

关于程吏，姜辞往往骗不过自己。

可姜辞也懒得再去剖析什么，剖来剖去，剖出内心一大把一大把的空白，轻轻叹息一声，都有空旷的回音。

远不如他静静的陪在程吏身边，来的舒服一些。得饶人处且饶人，如此这样，放过了程吏也放过了自己。

不知不觉，走出了半生。

姜辞眨了眨眼，从思绪里抽身。

彼时天色依旧微青，姜辞推着程吏，走过凌晨的街道，走过人迹寥寥的马路，衣袂夹裹着冷清，渐渐流失着心里的温度。

过不了多久，这里就会出现熙熙攘攘的人群，他们会打着哈欠，眉眼疲态的与他们擦肩而过。

他们都一样，是偌大世界微如蝼蚁的存在。

程吏清了清嗓子，忽然有了许多的感概，他说：“我从前从来没有羡慕过人间，人类嘛，一生不过寥寥数百年，沉浮来去，大多苦涩一生。”

“临了了，染着一身病，或藏着一身的秘密终结于世。”

“于是，少不更事时，我时常觉得他们不值当。”

“看着旁人哭的悲戚，我的心里也生不出几分怜悯。”

“那现在呢？”姜辞问。