他突然惊奇，好像在六十年前，也发生过类似的一幕。

老人记得，那一天同样是冰天雪地。

他作为老班长，带着五个兵爬上了雪山，那个年代比现在艰难多了，但他们硬是在满嘴风雪的地方建起了一座哨岗。

随后他们就在那近乎与世隔绝的地方守了两年。

两年之，去的六个人，只回来了三个人。

他的三个战友，永远地长眠在冰天雪地里面。

这个老人，在弥留之际，再一次陪着那三个永远留在雪山脚下的战友再站一次岗。

虽然现在他手里已经没有枪了，但是如果国家需要他去，那么他依然奋不顾身。

扶着老人站起来的看护也早就红了眼眶

她们别过头，安安静静地抹去眼角的泪水。

老人看着着电视画面，他呼吸起来的时候，肺部好像破风箱一样。

只因为他的肺部正在被疾病侵蚀，他已经无法说出任何一个字。

他着急地举起手，比划着，“啊啊”地指着自己的嘴，然后用手示意他要纸笔。

看护赶紧为他找出纸笔来，就老人颤抖的双手在白纸上，一笔一划地书写着。

“二十年从军，三十年卧病在床，苟且五十年，无颜见故友，今日惟愿祖国安宁。”

“十年饮冰，难谅热血，若日后要战，老朽虽不能提枪，却仍能以老命一挡。”

爱边有人小声说道：“据说老爷子当年上战场，那一天死了半个连队的人，被战友发现清理尸体的时候，发现尸体全部埋在他身上，最后把他救了回来。”

“听说是他年纪最小，只有十六岁，战友们都在保护他。”

同病房的小伙子听着张大了嘴巴。

他难以想象，一个十六岁的孩子，为了这个国家到底经历了什么。

……

在一个员工食堂里面。

一位看上去五十多六十岁的男人的穿着白色的厨师服，因为每天在食堂忙碌，他头发都是乱糟糟的。

他已经站在食堂电视下面仰起头看了将近十分钟了。

周围的人群发出的吵杂声和他没有任何关系。

他打开自己的手机，上年足足四千多条的短信记录。

男人用的是老年机，款式老旧，但是被保存得很好，看上去应该是十年前的产品了。

第五百条短信：“爸，我体检过了，我可以去当兵了！”

第七百七十一条短信：“我跟妈说过了，她答应我的，爸你可不能不答应啊！”

第九百一十八条短信，“爸，我真的可以吃得了当兵的苦，你们的儿子不是那么孱弱的人。”

第一千二百条短信：“这里真的很苦，但是我不会当逃兵给你们丢脸的。”

第一千五百条短信：“爸妈，你们不用总是记挂着，我每周有两天时间可以联系你们，你们的儿子不怕苦不怕累，一定是最出色的兵！”

第二千条短信：“爸，我战友里也有父亲是退伍兵，哈哈哈，不过他没我厉害，以后你可以跟你的战友吹牛，告诉他们你的儿子在部队的厉害。”

一个花白了头发男人，站在食堂里翻着手机短信，哭得肩膀颤抖，周围的人们看着他议论纷纷。