第二天，我带上弟弟坐车去看外公，妹妹不愿意去，从母亲离开后，妹妹再也没有到过外公家，看到外公那边的亲戚也不理不睬，父亲不只一次地训斥过她，让她别这样，母亲虽然离开，但亲情还在。

可妹妹还是依然，过节时，父亲想带她去看外公，但妹妹坚决不去，每次都只带着弟弟去，只得任由妹妹独自留在家中。

外公的家住在深山老林里，坐半个小时的车，在一个岔路口下车，再走三十分钟的山路才能到。

那条山路虽然修得宽阔也能通车，但两面环山，山谷僻静，人烟稀少，路上别说车，连个行人都难觅见，这条路的尽头就是外公的村庄，除了本地村民与一些来往的生意人，几乎没有外人踏入。

“弟，你过年来看过外公吗？”

“嗯。”

“他现在怎么样？”

“还是像以前一样。”弟弟答道。

很快车子到了岔路口，我对司机喊停车，下车后带着弟弟缓缓行走在山路上。

路还是以前那条路，一边靠着山，另一边是一条小河，河里的石头奇形怪状，大的如轿车那么大，小的如沙石那么小，杂乱无章地摆在河道上，河水是山上流下来的山泉水，清澈冰甜。

河的另一边是水田，田里的水稻长出了稻穗，田野旁也是群山连绵，山上满山遍野的竹子，这里山明水秀，重峦叠嶂。

走了将近半个小时，来到外公所住的村庄，远远就看到外公的老房子，外公的家建在向阳山坡上，红砖黑瓦白墙壁，大门上方题着大字，两旁雕龙画凤，在这样的深山中就像一幅美丽的画卷。

任何人来到这里都会一眼看到这座房子，加快脚步向外公家走去，路上看到零星的行人，他们注视着我，猜测着我，村子不大，平常没有陌生人。

而我只顾带着弟弟向前走，经过河上的小桥时，我停下来望着桥下，昔日的情景仿如重现，小时候放假就会来外公家居住，外婆总会提前准备好吃的零食，夏天我就跟着村里的小孩在河里追鱼嬉戏，可现在桃花依旧，却人面全非。

“外公！”我走进大门大声叫喊，房子里静悄悄的，没有任何回应，走过大厅穿过天井，来到上厅，看到外婆的牌位伫立在桌上，前面的玻璃瓶里插满了烧尽的香杆，桌面布满尘灰，我有些泪眼朦胧，往日的一切又浮现在眼前。

“淑芯，先端一碗饭菜与筷子去上厅拜拜太婆。”

“好的，外婆！”

东西摆好后，外婆带着我拜了三拜后，细声喃喃道：“妈！您来吃饭了。”一分钟后，外婆又拜了拜：“妈！帮您收碗收筷了。”

接着把所有东西拿回桌上，家里人才开始吃饭，天天如此，日日照旧，从不间断。

外婆您去世了，可有人这样拜祭您，可有人这样天天端饭到您面前？

我回头细细打量着四周，这座曾经华丽整洁的房子，现在看起来荒凉简陋，地下的东西摆得乱七八糟，椅子东倒西歪，还有许多又脏又旧的衣服扔在一旁。

地上很久没打扫，墙壁外漆脱落，显得坑坑疤疤，空中飞着苍蝇，墙角里还有死去的百足虫尸体，一群蚂蚁正在馋食着它的残骨余肉。

我走近望着地下死去的百足虫，想起小时来外公家居住，最恶心恐怖的就是这种虫子。

百足虫：又名百脚虫、千脚虫、线毛虫，是一种陆生节肢动物，体形呈圆筒形，躯干由许多体节构成；特性：辛、温、有毒，有些也无毒。

这里四面环山，遍野竹海，竹林里的温度与气候，非常有利于这种虫子的生长与繁殖，所以百足虫在这个村子里，就像南方的蟑螂一样随处可见。

真怀念以前的日子，外婆在世时，家里整齐干净、一尘不染，生活富足、家人和睦。

“外公！”听到弟弟的声音，我马上转过头。

“峰，你今天怎么来了？”外公站在弟弟的身旁，接着他抬头看着我。

“外公！”

“淑芯，你什么时候回来的？”外公眼里闪着光芒。

“前几天回来的。”

“快坐下，等了好久吧？我去山上看竹子。”

“没有，刚刚到。”

“哦，喝茶吗？”边说他边向厨房走去。

“我自己来吧。”我接过外公手上的杯子，还是以前的位置，还是以前的样子，只是透着荒凉。

外公走出外面，叫喊着舅妈的名字，一会后，看到无人应答，回头对我道：“你先坐一会，我去找找她，让她快回来做饭。”

“好的。”我点了点头。