有一对河南来的夫妇，四十来岁，男的姓庞，女的姓刘，早些年就来了北京，干过建筑工地，干过食堂后厨，当过医院护工，也摆摊卖过煎饼果子，百分百的劳苦大众。

多年的勤劳奋斗，夫妻俩攒下了一些积蓄，也落下一身的毛病。老庞腰椎受过伤，不能再搬重物。他媳妇有严重的关节炎，阴天下雨几乎下不了床。

夫妻俩一商量，老在外打工也不是个事儿，干脆盘下个小门面，开个小饭馆，做点小本儿生意，也算是安定下来。

这小饭馆一开，没俩月，老庞就明白，这活儿计比干小工更苦更累。老庞在食堂帮过厨，耳濡目染，还是能招呼出个全席，八荤八素，一样不差，只是这口味就实在不敢恭维，一来老庞没那个天赋，干不了细活儿，另一个主要原因，老庞一家人都是穷出来的，他这辈子也就吃过两次全席，一次是自己结婚的时候，一次是在食堂时，那厂的办公室主任喜得贵子，给下属们摆了几桌。

这菜倒还是其次，反正来这种地方吃饭的，图的是个实惠，味道还在其次，老庞能应付一下。可端盘收桌洗碗这些活计却苦了他媳妇儿，不但要起早摊黑，上客时更是手忙脚乱，加上她的病根子时不时犯一下，老庞不得不考虑给店里找个伙计。

这小夫妻店本就嫌不到多少，不到万不得已，也不会再请个人，而就算是请人，也只能开个很少的薪水。薪水少，自然请的小工呆不长，换小工几乎是隔一两个月就要发生一次。直到卢盘子出现。

卢盘子年纪不大，也就十五六岁，是老庞乡下的亲戚，好在人长得老成，性格内向，在村里农活干得不少，虽年轻却有一种特有的沧桑感，倒是没人去告老庞雇用童工。

说是亲戚，但也是远得不能再远的亲戚，老庞直到卢盘子来投奔，才算是头一回见。但卢盘子坚持说老庞在他满月时来家里喝过酒，还给他留了两块钱的见面礼。老庞是完全记不得这事，想想十六年前，两块钱能买半麻袋精米，自己在村里穷得叮铛响，经常一天只吃两顿饭，会舍得送半袋米出去？

但即然卢盘子坚持，不是啥坏事，老庞也就认了。

卢盘子本名叫卢三中，得了这个外号，完全是来了小餐馆打杂之后。因为之前走过几个跑堂的小工，都是好吃懒做的毛病，卢三中年纪小，县城都没进过，除了农活没干过别的，老庞本来没抱太大希望，没想到卢三中是天生跑堂的料。

腿脚利索，干事勤勉自不用说，关键是他与生俱来的天赋，平衡感。

老庞的铺子，只供应些简单的饭食和炒菜，食客也多是住在附近打工的外乡人，所以一天最忙的是早上和中午。老庞人实在，他媳妇厚道，越是卖力气干活的民工，他们越关照些，饭不够免费加，来的人多了，换大盘盛菜，一样堆得冒尖。日子久了，也算是有了自己的名号，早上和中午，店里的六七张桌挤得满满当当。

后来，老庞买了两条好烟，孝敬了街道的秦主任，秦主任点了头儿，他就在店外的人行道上又摆了五六张简易的小餐桌，应付一下，里外里，多的时候，总有五六十人。就算早上，也至少翻个三四台。

可伙计就卢三中一个，所以端盘子上菜，撤盘子刷碗都他一个人，饶是他腿脚再快也跟不上，后来他就央求常来的熟客，吃完了帮忙把碗盘一个个摞在一起，摆在一边。他在后面刷些盘子，上吃食的时候再来收。于是慢慢的，小饭铺就出现了一个百看不厌的固定节目：卢三中一次托着三十几个盘子和碗，晃晃悠悠演杂技一般的走回后厨，那盘子和碗一层叠一层足足高了卢盘子三四个头。

卢盘子收盘子时，时间紧，没功夫仔细一个个码上去，盘碗不整齐，重心也自然不稳，左摇右晃，随时都有摔下来的可能。可偏偏每到危急时刻，卢盘子都能及时的做出调整动作，一扭一转，配合上手腕的动作，又将盘子重新稳定下来，有惊无险的继续往里走。不管盘子晃得多厉害，卢盘子却从来没失过手。

到后来，吃饭的人都不愿意走了，每天吃完把碗往旁边一撂，点上根烟，等着看卢三中来收盘子，每到他又一次挽救摇摇欲坠的盘子，周围的人就会爆发出热烈的叫好声。一来二去，因为这事儿，没人再记得卢三中的本名儿，都喊他卢盘子。

(善知识，自性能含万法是大，万法在诸人性中。若见一切人恶之与善，尽皆不取不舍，亦不染着，心如虚空，名之为大，故曰‘摩诃’。——《六祖坛经》)