深夜，郑久霖坐在电脑桌前，手握一支笔，在一张白纸上流畅地写着什么。
他白天在有网络的片场，看到享誉问答上面有一位题主在提问，内容是：我向往演员生活，想去京城做北漂，请问，在影视城外被着名导演发现出演主角的几率是多少？
郑久霖给出他答案：请问题主今年多大？学历是？吃过苦吗？对演员的认知是怎样的？
对方回复：你甭管我的实际情况，我就想知道成为明星会为我带来多大的利益，比名利双收更好的结果是什么？
郑久霖开始认真地写，有关他做演员两年来的经厉：两年前，我在京郊影视城与一帮来自五湖四海的性格相貌千差万别的人，一道蹲在京郊影视城外的墙根下，等着被他人挖掘，一开始也以为导演会亲自来这里挑人，但很快发现自己的想法太过天真，导演选演员的途径很多，而演员总被人选择，所以，各大院校影视专业的学生，都有早签影视经纪公司的念头，他们中有些人，在刚入学时已被公司看中，大一就可在大制作影视剧中担当主角，作为他有力陪衬的，哪一个不是得过重要奖项拥有千万粉丝的大腕明星？而没有受过专业培训的我们，演绎的道路更加曲折。
所以，你来京郊影视城见到名导的几率几乎为零。
我当初的第一个角色，是一个群头给的，因为同情。夏日的天热得令人窒息，而我觉得跟呆在蒸笼中没有区别，我蹲在影视城墙下，觉得头晕，想站起来，发现眼前发黑，想去背阴地方，却没有力气挪动身体。这时一位热心的群头过来帮我，他怎么把我弄到影视城内有空调的屋子去的，我不甚清楚，他还给我一瓶冰镇矿泉水，冰凉的水就和甘泉一样，喝过后，我清醒了不少，眼前一张凶恶的脸、善良的眼，我一点也不惧怕这个长得五大三粗好像土匪一样的人物，我知道他只是长得凶悍，本性善良，人很好，热心肠。
第一次拍戏，我很紧张，给我的角色还有一句台词，我默默念叨了许多遍，想着我是记全了，背会了！可是，才开机与某大腕一对词，所有人都注视着我，大腕并未开口，他也不看镜头，这是怎么了？我疑心是我的缘故，却不晓得哪里不对，我求救似的望向副导演，就是给我念了一遍台词的人。他含着一根棒棒糖，冲我努嘴。可惜我没有明白他跟我示意什么。
导演终于喊“咔”，他冲我吼：“你干啥呢！侧一下身子，台词语气说得油滑些，你是叛徒你不知道吗？给我装什么好人？”
这一条我拍了三遍，与我搭戏的大腕，不耐烦地挑了挑眉，他望我的眼神接近蔑视，要不是他非得跟我对词，我想他从头到尾都厌恶跟我交流。
所以，要在演戏中获得什么的想法最好摒弃，演戏也是生活，导演说得很对，我在那部戏里是“叛徒”，别的什么都不是。
拍戏很辛苦，你得候场，夏天穿着厚重的棉服，一挪动身子，浑身流汗，皮肤粘腻与戏服粘到一块，手一直揪着领口，想让稍微冷一点的空气好钻进去一些为我的身体降温。冬天，下着大雪时，我在演攻城小兵，与几位临时演员合抬一根大柱，用它去撞城门，虽然大柱是道具，木头也是质地很轻的杨木，但因持续降雪，脚上穿的鞋是仿古靴子，即便道具组的裁缝、鞋匠是专业的，但配给我的鞋子还是大了，跟道具员工反应情况后，没有给我解决说是让塞点卫生纸，我塞了很多，可还是出现了拍摄事故我的鞋子在奔跑时被甩掉了，但导演不可能为我喊停，我以为很大的“演出事故”导演根本没看着，或者说他打算后期剪辑时再处理，也许摄像师根本没给我镜头……
直到这部戏播出时，我的心还惴惴不安，我重头到尾看过一遍剧，果真没有我的镜头，失望还是排山倒海般袭来，尽管此剧播出时我已经入行一年！我了解到即使是大牌演员，他们拍摄的戏份也会被删减大半，有的参演者根本不会出现在片尾字幕列表中。
所以，你说的名，对千千万万从事演员这个职业的人来说都很遥远。
出演主角是看演员跟角色的契合度，如果你的形象符合主角形象，会被推荐给导演。
很多演员看中这一点，所以留的演员资料都是：拜读过剧本，或者是原着小说，写些对主要角色人物性格和外貌的分析短评。后面再附上，自己有关此剧主角扮相的写真照片。
有关这些前期准备的戏服和化妆拍摄事宜，都得你自己去花钱去准备。投简历的演员会把这种行为叫做：前期铺垫。
是的，这些前期铺垫所产生的一切费用，耗费的时间与精力，揣摩导演喜好花费的心思，都是个人行为，是你该承担的义务，如果能被挑选到，接到试戏邀请函，只能算是前期准备有了好的结果，但这不是最终结果。
你去试戏时，导演、编剧、合作演员的代表、投资方会在场，当然也有可能只遇到其中之一，现在就是你展示才艺的时刻，但得听导演的要求，总之，得准确理解导演的话，比如：让你对着一个苹果去思考，你不能做出眼馋想吃的本能反应，当然，如果导演经常拍摄喜剧的话，那就另当别论了！
试戏演员的淘汰率惊人，可以说是万里挑一，你的形象、才艺、谈吐、神态还有特长，导演基本了解后，便会做出判断，当他要你离开时，试戏就失败了。
我见过执着的演员，再三再四地要求导演看他加演的新节目，哭求再给他一次机会，试戏结束后，情绪失控，辱骂导演后跟人发生肢体冲突，最后，被拘留十五天的。
所以，你要是没有一颗坚强的心，不能管理你的情绪，自制力太差的话，也不适合做竞争十分激烈的演员这一行当。
等你试戏成功后，如果有幸出演主角的话，会接受封闭式培训，换句话说，这是对你演技的再次考验，也是对你天赋的重新评估，这时的你得很快进入演戏状态，多琢磨主角在本剧剧情走向中的作用，你得把他演活，要生动，如果过于死板，制片方也可以不给你正式的演绎合同。你会被其他演员顶替，后来者说不定比你还拼。
所以，做演员时刻处于跟同行演员激烈竞争的状态，你得有深厚底蕴，但即使你演技了得，人也会因竞争激烈而产生疲惫和厌烦。
所以，演员不是一个光鲜亮丽可以不付出的职业，它也不是一个轻松的职业，生理和心理得有一定的准备，如果你还小，不建议冒然进入这一行。
……
郑久霖洋洋洒洒写了万字回复，给那位题主。
之后，打开手机，打到答题回复一栏。
等他耗费流量发出去时，表针指示凌晨三点。
郑久霖揉了揉因低头发酸的脖颈，他希望还在家乡的这位题主可以跟家人多沟通，认清自己的实力，做出正确选择。
郑久霖去休息，没一会儿，天完全大亮，闹钟猛然炸响，郑久霖被闹钟吵醒。
新的一天到来，郑久霖还得为生活奔忙，他步行去往京郊影视城。
因没有睡好，郑久霖顶着两个黑眼圈，为维护形象，他躲在僻静处为眼周扑了一点点粉，他的皮肤对化妆品中的某种物质过敏，但他不知道哪种物质不能接触他的皮肤，每次化点妆，他都很担心，这盒粉他用了一年，是上海产的老牌搽脸粉，他用着没事。