她没有说出死字，好像这死原来不应该与李祥君有任何关联。母亲回答说：

“死了，今天早上出殡，现在都埋了。”

赵梅婷的一颗泪滴忽地滚落下来，她握着听筒问：“妈，是怎么回事？”

母亲把事情简单说了，然后不住地劝她道：“命里该着啊！梅婷，听妈话，别难过。过两天回家，帮我淘米，人家都淘了。我寻思多淘点，给你家再给你姐家，家数多，少了不够分……梅婷，梅婷……”

赵梅婷没有听清母亲再说些什么，她只看到李祥君又在对她微笑，看到李祥君关切的眼睛。赵梅萍按过听筒，对母亲说了几句后，就挂断了。

赵梅婷背过身去，用手一个一个端正着书脊，从这边挪到了那边，再挪回来。她不说话，面色沉郁。赵梅萍走过去扳过她的身子，看到她眼里噙着的泪，就说：

“梅婷，你回去吧，这里有我们呢。瞅瞅，跟死个亲哥似的！”

赵梅婷的眼泪扑簌簌地落下，她说：“姐，我回去了。”

午后的风从大街的那一端吹过来，吹在赵梅婷的脸上，泪水冰一样的凉，挂在脸上仿佛秋末的冷雨。现在他入土了，入土为安，一切的苦难，一切的烦恼和忧愁也就终结了，曾有过的欢乐和幸福也终结在那一丘黑土里。

到家里把门扣好后，赵梅婷径直扑到床上。她愈来愈悲切，忍不住嘤嘤地哭泣。现在，她突然明白了，李祥君在她的心里是那么的重要，没有谁能替代得了他。她哭了很久，觉得眼泪都已干涸了。她把脸贴在濡湿的床上，眼睛定定地望着那片光滑的泛着柔和的蓝白色的墙面，那仿佛是一块幕布，祥君哥哥就从里面走出来，向她招手，听她诉说。

“你说过来这儿的，说要看看我的新房儿，可你怎么走了，连个招呼也不打？”赵梅婷说。

她闭上眼睛，把那许多旧时的影像又映出来。

“哥，你看我的屋。”赵梅婷说话时，从床上爬起，到柜子里取出她学校代课时的合影，将李祥君的影像小心地剔出来，再小心翼翼地拿在手里，对着床，对着电视，对着每个房间里的每一个角落，说，“哥，你看，这比屯子的那间房子强多了，冬天不用烧炉子，不用掏灰不用抱柴。立柜是新买的，你说那个苫电视的帘儿太艳，我把它换了。这是厨房，这是新买的菜板儿，还有这个燃气灶也是新买的。……等小兵大了，他就住这屋，给他买张单人床，再置一个写字台，在这屋里看书写字多好！……”

赵梅婷对冥冥中的李祥君说着话，就好像他在她身边一样，正由她引领着，看遍每一个细小的地方。在阳台上，她眺望着远方，目光穿过一片低矮的平房越过市医院的三层老式的楼房，说：

“哥，这可眼亮了，你看！哦，等我去看你的时候，我给你烧几本你喜欢的书，都是新的。”

李祥君的影像在她手里微微颤抖着，他的明亮清澈的眼睛依然在笑。

赵梅婷把李祥君的影像紧紧地贴在胸前，生怕一松手，它就会随风跑掉一样。她默默地伫立着，而后，转身寻到了一个火机，把李祥君的影像用镊子夹住，再用火机点燃。燃过的灰烬被她放到了一张纸上，再拢起四角，在打开的窗子外轻轻地松手，那一点点相纸的灰儿就很快地飞散了，那一张纸从五楼飘摇着落到地上。

赵梅婷虔诚地做完这一切后，倚着阳台的墙慢慢地蹲下。她的泪水又涌出来，终于抑制不住，她抱头痛哭。

赵梅婷没回去祭奠李祥君，消息来得晚，回去能做什么呢？她不想在陈思静的面前流露出她的悲伤，面对陈思静她也无话可说。以后吧，她会回去看望李祥君的。