寒殊终于舍得松开嘴，意犹未尽地舔舔嘴角，撑起身子露出下面娇小的白涂。

“既然你喜欢我，那就勉为其难让你当我的搭档好了。”

白涂双手拽着寒殊的衣领张大嘴呼吸，站都站不稳，支撑点全在门板和寒殊的手臂上。

她整张嘴已经麻了，感受不到它的存在，听到寒殊的话也只是点点头。

寒殊搂着她静静地站着，双眼肆无忌惮地在她身上扫过，她缓了几分钟，刚要开口寒殊就打开门把她推出去：“他走了，我们回去再说。”

白涂：“啊？”

寒殊作出解释：“快到吃药的时间了，护士没看见你会暴走的。”

白涂压下疑惑，犹豫地点头：“嗯……”

关上病房门前，寒殊从门缝往里看了一眼，扫过八人病房里格外突出的那张床，被褥凌乱有人躺过的痕迹。

他微笑着关上房门。

走廊上，白涂把手塞到寒殊冰凉的手中，后者紧紧握住她的手。

白涂问：“你叫什么名字？”

“寒殊。”

回到一开始的病房，前脚刚踏进房门，护士后脚就到了。

还是熟悉的配置，推着那辆破旧生锈的小推车，不知道是哪个零件松动了，行动间会发出咯吱咯吱的声响，异常刺耳，让白涂起了一身鸡皮疙瘩。

“三十七号床的病人，起来吃药了。”

语调语速都不曾改变的话。

白涂伸出手接过护士给的药，跟刚才的蓝白药片不同，这次的是两片淡黄色的小药片。

她再次仰头装作吃药，实则药片滑进了空荡荡的袖子里，待护士离开后故技重施把药片藏到枕头底下。