路半夏瞪大眼睛，确定花妙雨并没有在说反话。

“怎么，真要赶我走啊？”花妙雨微微挑眉，“拜托，这可是大半夜，我辛苦跑了这么远过来看你还是不是个活人，你忍心看着一个柔弱女子独自走夜路回家吗？”

路半夏心想您跟柔弱两字恐怕不沾边，再说了从这儿打车回家也就十分钟，在皇城脚下还能出什么事儿不成？

可是这话他是万万说不出口的，至少人家是好心上门来确认自己生死——自己确实跟少了半条命没什么区别。

“你不用改稿子吗？”路半夏换了个委婉的说法。

“改啊，当然改啊。”花妙雨从包里抽出平板，“所以这不是带着家伙事儿来了。要改什么地方先跟你商量清楚，不然再出差错怎么办。”

她说的很有道理，所以路半夏想了想，还是点了点头：“抱歉给你添麻烦了。如果你不介意的话，留在我这儿我当然……欢迎。”

“怎么说的这么不情不愿的。”花妙雨撇嘴。

路半夏苦笑，他现在的心情依然糟糕，尽管下定决心要写好最后的故事，可小妖怪的离开像是在他心里撕开了一道填不满的口子。

所以他现在没心情回应花妙雨的话，连开玩笑都没了力气。

花妙雨看出来路半夏表情的变化，也收敛了些情绪，表情认真了一点：“至少有个人陪着你，就算你哭，我还能帮你递张纸不是。”

“不会哭的。”

路半夏摇了摇头，深吸一口气：“我先去改最后一部分，大概两个小时左右。如果你困了的话，可以先休息一下。”

“在哪，沙发上吗？”花妙雨扫了一眼客厅。

“……你要愿意睡餐桌上，随意。”

“咦。”花妙雨露出了嫌弃的表情。

路半夏想了想，最后还是走到了韩笙的房间前：“你……先在这儿休息吧。我在隔壁码字，有什么事情叫我。”

他其实不愿意有人走进这个房间。

“这是她的房间吗？”

“……嗯。”

“好。”

出乎路半夏意料的是，花妙雨竟然没有丝毫犹豫，起身拿起平板电脑，走到路半夏身边，自然而然地推开了门。

房间里漆黑一片，隐约能看到有些发皱的床单和被子，那是他刚刚离开的地方。

其他摆设和平常没有任何区别：干干净净的桌面，开着门的衣柜里还有一大半没有被填满。在路半夏的计划里，那里会被高领的毛衣和厚厚的羽绒服填满，再换成长袖和夏装，一次又一次更替，穿衣服的还是那个姑娘。

他的呼吸一滞，心里的口子像是退潮的海水，卷携着曾经的过往汹涌而去。

有什么东西再次被带走了。

花妙雨打开了灯，看着这个并不算大的房间，沉默地走到桌前，轻轻抚摸着桌面，然后在床沿坐下。

“她平时就住在你的隔壁。”

“……对。”

“你照顾她？”

“算是吧。她现在也不怎么需要我照顾。”

“你喜欢她。”花妙雨直视着路半夏的眼睛，“但她还是走了。”

“跟这个没关系。”

路半夏不想谈论这个事，他甚至不敢看着打开灯后的房间。

于是他转身，留下一句“有事叫我”，就像逃离什么一样，回到了自己的房间，关掉灯，带上耳机，打开电脑屏幕。

黑暗给了路半夏一种安全的错觉，哪怕已经进化了千百万年，可人类还是甩不掉当初穴居时候的本性，一个小小的、黑暗的房间，就会让人暂时地卸下防备。

音乐在路半夏的耳边响起，他想让自己暂时忘掉这件事，他必须让自己振作起来。

花妙雨说的是对的，不管小妖怪还会不会回来，他还有必须要做的事。

“分手快乐，祝你快乐，你可以找到更好的~”

路半夏眼角抽了抽，按下切歌键。