她起身，迅速地拉开门，向前台走去。

礼堂里并没有几个人，只开了一盏顶灯，把舞台照亮了一片，几个十六七岁的少年少女已经摆好了架势，从吉他贝斯键盘到音响麦克风，看样子已经调试得差不多了。

那个刚才推门进来的小姑娘，挂着一把粉红色的电吉他，朝路一秋用力摆了摆手：“漂亮学姐，这里这里！”

路一秋向她也挥挥手，开口问道：“刚才那个姐姐呢？她说出来看看你们的彩排。”

台上的几个人，互相对视了一眼，竟然不约而同露出了小孩子恶作剧得逞一样的笑。

和路一秋打招呼的女孩，朝她挤了挤眼睛，接着指了指自己身后。

路一秋这才注意到，一个乐队最重要的鼓手位置，是空着的。

接着，有人从幕布后走了出来，在鼓手的位置不紧不慢地坐下。

“竹雨，你……”路一秋惊讶地看着坐在鼓后的柳竹雨。

“学姐，你看到了吗，我写给你的故事。”

柳竹雨看向路一秋，认真地问道。

她的声音似乎有些颤抖，那个平日里永远像翡翠一样清冷平静的姑娘，此刻竟然露出了一丝小女孩般的慌乱。

“我……我不知道，你……”路一秋欲言又止，她的大脑在此刻也快要宕机了。

柳竹雨深吸了一口气，接着重新收敛起情绪。

她微微点头，再次开口：“今天我带学姐来，是想让你听听，你很久没听到的声音。”

柳竹雨没有再说话，她从一旁抽出鼓棒，抬手干脆利索地敲击三下。

少年少女互相对视，接着手指动了起来。

熟悉的旋律在路一秋面前响起，她几乎不需要分辨，立刻听了出来，这首歌就是今天已经出现第三次的《可爱女人》。

可整首歌没有主唱，只有伴奏在强烈如心跳般的鼓声里，响彻礼堂。

路一秋看着架子鼓后，发丝飞扬的柳竹雨。

她突然想了起来，那次救场，不是自己第一次见到这个让人过目不忘的学妹。

在更早的时候，也许是食堂，也许是教学楼，甚至可能只是在学校的路上。她见过她。

一曲很快结束，可柳竹雨并没有停下来，只是稍做停顿，熟悉的鼓点再次响起。

《暗号》。

路一秋几乎是脱口而出。

那是她和柳竹雨的第二次合作，路一秋清楚地记得那个时候，有个男生为了拿到柳竹雨的电话号码，甚至不惜买通路半夏来给自己“旁敲侧击”，结果自然可想而知。

那天演出之后，路一秋还和柳竹雨在学校旁边的小超市，拍了张奇奇怪怪的大头贴，就贴在了文具袋的最里面。

紧接着，下一首，又下一首。

熟悉的歌接连响起，那些曾经已经模糊的记忆，被音乐磨洗干净，再次浮现在路一秋的脑海深处。那些不重要的画面被抹去，剩下的只有那个背着吉他的自己，和挥舞鼓槌的女孩。

原来她记得这么清楚。

终于，最后一首歌结束，柳竹雨重重敲击，接着随手甩出鼓棒，可怜的木棒飞舞着落下舞台，换来台上少年少女的欢呼。

那是和路一秋最后一次演出，如出一辙的动作。

那首歌的名字，叫《不能说的秘密》。

柳竹雨起身，连续的演歌本就消耗体力，汗珠沿着她的鼻尖和下巴滴落，可她的眼神却从没有像现在这样明亮过。

她微微喘息，目光里藏着三分试探，三分期许，三分炽热。

“我想让你看的故事，一秋姐，你明白了吗？”