此刻程蔚蔚家的客厅传来老程上课的声音，他正在教一年级的拼音。

老程字正腔圆地进行教学：“z-ou走！”

电脑中响起某位小学生的奶音：“狗！”

“z-ou走！”老程再次纠正。

“抖！”

“z-ou走！！！”老程放大声音犹如对着满满荡荡一教室的学生一样。

“走？”

“很棒！对了！小朋友们真棒！”

很难从老程嘴里听到这样夸奖的词语，印象中他一直教毕业班，也就是六年级，程蔚蔚小学六年级的语文就是老程教的。

那个时候的她，对自己爸爸就是班主任这件事咬牙切齿。

每天早上到达教室，总有调皮的男生把她堵在讲台边，学着恶狠狠地语气盘问：“程坤儿来了没？”

“他在后面。”她也总会很不屑地如此回答，尽量撇开血缘关系。

整个六年级，老程就没给过她好脸色。课堂上没人回答问题，直接点她的名字，回答正确了就坐下，回答错误就一通批评，没少让同学们看好戏。

最令她深刻的一件事便是全校清洁大检查前夕，老程要求每个同学回去必须剪掉手指甲。她剪了，第二天早晨老程挨个检查的时候，仍有很多同学忘记这件事，甚至有一两个女同学的小指甲长得可以去演宫斗剧那种。

老程轻轻说了她们一两句，轮到程蔚蔚的时候，她伸出双手，老程“啪——”地一声打在她的手背上，当场疼得眼泪花在眼里打转，吓得全班同学顿时鸦雀无声。也是老程的这波操作，让那几个早上习惯盘问她的男同学对她瞬间化敌为友，从喜欢欺负她变成她的同盟军，有次课堂上，可能是天气的缘故，大家都昏昏欲睡、飘飘欲仙的状态，老程抛出一个问题，没有一个人有反应，程蔚蔚也绝不想主动举手，叛逆的种子或许就是那个时候埋下的。

其中一个男生坚定信守承诺，为了心中大义，抱着绝对的勇气高高举起了带着全班同学希望的右手：“程老师！”