凭借双眼，他能低头数清楚掉落在脚边的树叶脉络不会超过二十，但凭借报纸，他可以俯瞰整座城市。所以他常常忍不住沉浸其中，恍惚间认为自己化身为神，无所不知。

可是如今，这些报纸的头版刊登了统一则消息。麻山城即将发展网络直播。

化身为神的想象已然破碎，现在发生的事情不为神明所知。他的手指轻抚过报纸的加粗标题，属于麻山城的鸟瞰图仍然存在于想象之中，可是他低头看去，只见到了一片虚无。

发生的一切超脱掌控，陈顺丰不喜欢这种感觉。

但是挂钟响过了一声，现在已经是八点三十分，是投递报纸的最晚时限。

于是他将分拣好的报纸放入背包，在阳光下不那么刺眼的时候走上街道，低着头沉默前行。

空气中开始出现纸张和食物混合在一起的奇怪味道，橱窗的底部立着一排已经干枯的郁金香，枯黄的花瓣微微张开，露出郁金香后的那张笑脸。

有什么好消息吗。年轻的店主身上传来好闻的香气，长发在走动的时候散落到肩膀。

还是那样，陈顺丰说，新月街道的那个垃圾桶已经回收。

以往，递过报纸的时候，他会说着一些在报纸上看到的奇闻趣事，试图俘获姑娘的好奇心，可是今天早上报纸上发生的一切让他很难记住笑话。

网络直播，年轻的姑娘眨眨眼，大家看完书还有时间吗。

或许只是一个大人物的突发奇想，陈顺丰附和着姑娘的喜好，我们以前也见过类似的法令。

信使，姑娘笑着挥手告别，明天见。

他向姑娘挥手，迎着太阳升起的方向迈步，他在心里默数道路右侧的行道树，在宣纸路和小篆大道的交界处右拐，走在宣纸路上。

陈顺丰想起看过的故事，过去的国王总是喜欢好消息，传递坏消息的信使总会因此遭受厄运。

如果还有国王，他心想，我大概会因为这条法令的消息而被斩首。

宣纸路旁的樟树留下不少落叶，满头白发的老者踩在枯黄的树叶上等待着报纸。

年轻人，老者的脸上露出微笑，有什么新鲜事吗？

有人签署了发展直播的法令，陈顺丰把报纸双手奉上，我在此前从未遇到过这种事情。

老人接过报纸的时候露出手背，枯萎的皮肤挤压出属于时间的纹路。

好消息，老人点了点头，就跟那些有关书籍的法令一样好。

您说得对，陈顺丰踩着落叶向老人告别，明天我可以送到门前。

半月路的投递要简单许多，报纸被放入邮箱留出的入口，他的手上只剩下最后一份消息。

陈顺丰拍了拍半月旅舍的大门，一个年轻的男孩神色警惕。

你找谁？

这是今天的报纸。陈顺丰瞥见房内时钟停在了靠近数字十二的地方，时针被男孩的身体遮挡。

谢谢，男孩低头扫过标题，是个好消息。

是啊，陈顺丰看到太阳下的影子变得很短，地面的起伏勾勒的线条在阳光下呈现出复杂的阴影。