苏笛有些颤抖，她终于理解为什么很多艺术大师为了艺术痴狂，她转头看向亨利，亨利勋爵闭上眼，似乎已不敢再看。

这些画是刻在他心里的伤，他不敢看，却仍然让人保管得很好，把保存画的空间也打扫得纤尘不染。

“这就是……在伊芙琳，自杀的房间里，找到的画？”

亨利闭着眼点点头。

看来这些画并不在警察那里，传闻并不可靠，伊芙琳自杀确实留下了很多画，画却并没有消失，而伊芙琳的自杀，也与画无关。

“我和她的房东一起进来，那个时候，她就挂在枝形吊灯上，旁边，放着这些画，还有，她在报纸上写的评语。”

亨利睁开眼，老泪纵横。

“她到死都在误会我，但已经不重要了，她是跟她一起走的。”

房间内鸦雀无声，只有墙上滴答的时钟。

苏笛张了张嘴，不知道该说什么，轻叹了一声。

原来这是一个爱情悲剧，跟画像无关。

画像只是记录者，而始作俑者，是人。

“那，你为什么过了很久之后才找威廉报仇呢？威廉是你推下去的吧？”

苏笛小心翼翼地问。

亨利并没有否认，似乎在回忆着什么，半晌，回过神来，对着苏笛道：“因为我遇见了一个人。”

“一个人？”

“你知道我后来住在偏僻的海边了吧？伊芙琳的事之后，我本来已经心灰意冷了，觉得了此残生也不错，我切断了跟威廉的所有联系，只想隐居于此。”

亨利勋爵眯起眼，似乎回到了很遥远的时候。

“生活很平静，直到有一天我去了酒馆，遇见了一个大学教授，他在读一本书，也推荐我读一读，我一翻开那本书，就完全被吸引了，我从来没有体验过那种快乐，自从伊芙琳离开我的生活，我的生活一潭死水，早就不知道快乐为何物，闭上眼睛，就只有伊芙琳和杰西的画，她们在我脑海里挥之不去，连睡觉也不放过。那是我第一次，脑子里没有这些画，没有这两个女人，全然投入到书的内容里。等我回过神来，教授拿走了书，告诉我，很多东西是转瞬即逝的，既然在这无聊，不如体验一下作恶的快感，因为，反正人生也是如此。

“这是什么歪理！”苏笛忍不住插嘴道。

“歪理吗？但我当时不觉得，苏小姐，你没有过那种诱惑吗，就是明知道有些东西是不对的，是犯罪，是禁忌，不能去碰，但内心依然想碰，想尝试一下。”

苏笛不做声，算是默认，这种感觉，她懂。

“从酒吧出来，回到我的小木屋的路上，我遭遇暴风骤雨，从来没见过这么大的雨，还有这么猛烈的风，我整个人差点被吹掉悬崖下面，我听着下面的海浪，忽然觉得，如果我就这样死了，伊芙琳和杰西，我的故事，将永远不会有人知道。凭什么！凭什么作恶者会活在这个世界上，毫发无损，继续享受着他的生活！威廉毁了我们三个，但他自己却毫无影响，凭什么！”

亨利勋爵说到这里咬牙切齿，显然对威廉的恨意直到现在，依然没有散去。

“我在那本书里体验到了极致的快乐，同时我也意识到，这正是威廉所享受的，我不能允许，不能！”

亨利勋爵的脸可怕地扭曲着，他后面做了什么已经昭然若揭，不需要继续说下去了。

“你刚才说，教授？”

“嗯，他自称是一位教授。”

“知道名字吗？”