这是第几次被毫无知觉的推到这里来，第五次，还是第七次？又或者次数更多。
不记得。
她只知道那是句假话。
她已经好久没有回过家了，久到窗户外面开始飘雪，所有人都在其乐融融的恭贺新禧，除了这个上不靠天堂下不挨地狱，离人间路途险峻的无名地带。
这里是一个例外，金钱地位哪怕是重中之重的团圆在这里都不值一提，没人关心今年的春晚又有哪个漂亮的女明星，刘谦会带来怎样“奇迹”的魔术，他们把身家全搭在一条性命上，拼尽全力跟死神拔河，求一个好的结果。
却也有失败了的。
苏念忽然听到一声急促的警铃，她睁开眼睛，缓慢转动眼珠，看到对面的床位已经拉起了帘子，电击的声音高于急促的脚步，她听到门外尖利的哭喊和越来越明显的嘈杂。
室内温度良好，被子没有缝隙，苏念却觉得手脚冰凉，一种莫之能御的无力感自输液的手臂流窜到她身体的每一根血管，最后汇集在心脏，冻了她一个寒颤。
她当然知道发生了什么。
又有一颗星星自长天滑落，而她无能为力，作为旁观者，她也只能闭着眼睛朝流星祈祷厄运早些结束，向死者祈求生者的好运。
那一刻她才忽然明白，人类的悲喜，真的并不相通。
四
“你真的不去秋游吗？”
苏念看了眼黑板推了推鼻梁上架着的眼镜，低头抄完了最后一项语文作业“不去。”
钟岗跨坐着椅子，头搁在靠背上有些遗憾“你怎么什么活动都不参加啊。”
苏念把抄作业本塞进书包，卸了眼镜放进眼镜盒里说：“明天我姥爷过生日，我要回去陪他。”
钟岗不信，带着少年人惯有的狡黠笑容凑近了问她“你悄悄告诉我，是不是因为路媛媛说你不合群，你一不做二不休？”
苏念收拾完东西，撇了他一眼“想多了，我没那么容易生气。”
“不是？”钟岗往后一仰，胳膊肘撑着后面的桌沿“那是为什么？”
“陪姥爷。我走了，再见。”
钟岗见也问不出什么了，大手一挥笑嘻嘻的说“再见再见，路上小心。”
苏念不再理他，背着书包转身从后门出了班，拉了拉校服领子低头钻入放学的人流。
她走的漫不经心，心里却默默回答了钟岗刚才的问题。
为什么从来不参加集体活动啊？
陪姥爷当然是假的，她姥爷死了不知道多少年。
但什么原因，她不能说。
她不能说她要赶着点回家吃药，不可能一天都在外面，西药到还好，现熬现喝的中药她怎么带，把瓦罐和奶奶都带过去吗。再者天气转凉，她要减少外出次数，风太大，指不定哪一口就吸了冷气凉了肺。
想起去年的肺炎，苏念把头扎的更低了。
这样伪装成正常人，每天小心翼翼的日子，她过了四年多。休了两年学后回到校园，看到那些朝气蓬勃面孔的第一眼，她就决定这么做。
她不想被人保护，被人觉得是个弱不经风的病秧子，不想做什么都要在前面加个“志强不息”的标签。虽不能成为那稚嫩面孔中的一个，但当个普通到不能再普通的学生，
就挺好。
学校里知道她身体状况的只有几个老师，老妈在初一刚开学的时候就一股脑的全盘托出，请老师多关照关照。苏念倒觉得多此一举，她能照顾好自己，不需要特殊关照，再说了，有特殊关照，还叫什么普通学生。
老妈骂她犟，她觉得说挺对。
可这世上还能让她犟一犟的事情，确实不多了。
五
“砰！”
钟岗摔碎了手里的晴天娃娃，娃娃圆圆的脑袋滚到苏念的脚边，身体却碎成了没办法再拼起来的渣渣，钟岗眼睛红的不像话，死死的盯着她，半晌才咬牙切齿的吐出几个字“你再说一遍！”
来来往往路人被他这副模样吓的不轻，都躲的远远的，苏念看了看周围，深吸一口气稳稳颤抖的声音才说“你冷静一点，我们找个地方坐下来慢慢谈。”
钟岗听了这话抓着她的手陡然又重了几分力，几句话几乎是嘶吼着说出来的：“慢慢谈？三年的感情你就这么放手，你到底受什么刺激了！我死都不同意你会放弃吗？”
苏念看着他的眼睛，那里面的红暴虐又无助，死死盯着苏念像是要把她洞穿，看看那颗心到底是什么做的。
铁吧。
苏念听见自己说：“不会。”
钟岗愣了好一会，才苦笑了一声，松开了苏念的手，缓缓蹲下，抱着头。
“为什么，告诉我。”
苏念狠掐了自己一把，才冷淡的说：“我腻了，我不喜欢你了，可以吗？”
苏念等了很久，觉得他不会再说什么了，转身离开，刚走没两步就听见身后传来钟岗平静暗哑的声音
“好，我同意。”
苏念没有回头，也没有回应，她只是摸着刚才被钟岗捏红了的手腕拐了个弯，消失在他的视线里。
苏念一点都不难过，只是觉得心里有个地方塌下去了，扬起的尘灰使她呼吸困难，她双手捂脸深吸一口气，蹭到一手泪。
六
“拖的时间越长越危险，更何况，你这已经十年了，现在变成重度再障，存活率非常低，化疗不一定有效，你们，”
这话医生饶是说过那么多次，依旧不忍心，叹了口气才继续“要做好心理准备。”
苏念没什么情绪波动，冲医生点了点头，老爸看了她一眼，推着哭的上气不接下气的老妈出了门，不一会又进来轻声唤她“念念？”
苏念看向他，老爸摸了摸她的头发，一想到过几个月它们就该尽数脱落，就觉得不忍心再看她“会没事的，你要坚强啊，爸爸妈妈会一直陪着你的。”
苏念看到老爸头上日益增多的白发，心里有些惆怅，还是给他们添麻烦了啊。
老爸说完这句话看了她一会就离开了，偌大的病房只有她和同房病友心率检测仪的滴滴声。
她闭了眼睛。
她早就猜到了这种结果，在她上个月拿到这半年多最后一次血常规化验单，看到那一串无论做何努力都依旧呈直线下降的数字时，她就明白怎么回事了。
化疗，那是一个她从来未曾领略过的未知领域，但她见过很多从里面出来的人。幸运的终归是少数，大多数人，没能熬过这一段逆天改名，成了医学道路下埋着的千万骸骨中叫不出名字的一个。
那或许也是她的命运。
七
她不记得过了多久，只记得天天除了打针就是吐，每次梳头都能从头上薅下一大把头发。
不知道还能不能再长出来。
老妈把掉了的头发都装在小盒子里，说是留个纪念，苏念知道她的想法。
如果熬过去了，皆大欢喜；但如果熬不过去，头发也算是个念想。
老妈常说，要有希望啊，要相信坚持一定会有结果的。
她信呐，她当然信，只是她坚持到撑不下去的时候，希望还是没有来。她有的时候真的很怀疑，希望真的存在吗，骗人的吧，到这里的哪一个人没抱着希望，最后的结果不还是不尽人意吗。
每次这么想，她就真的不知道该怎么办才好。
八
“医生怎么说？”
老妈看见老爸进来，丢了正在削的苹果急忙抓着他的手臂问。
“已经稳定了，可以回家了，可算是熬过去了！”
老妈奔过来在苏念脸上亲了一口，神情激动的双手合十“谢谢老天爷啊，我家女子这次大难不死，回去之后肯定天天鸡鸭鱼肉给您供着，以后还请继续保佑，继续保佑！”
苏念有些好笑的偏过头，看向窗户外面，住院部十八楼的天空有些暗。
九
“哈哈哈，来啊，来抓我啊。”
“有种你别跑。”
两个小孩嬉笑着从苏念身边跑过，把她冷不丁地从回忆里拽了出来。
她摸了摸自己额头，一手汗。
喘了好一会气，她才缓过来。其实这十五年来发生的事情她记的都不是很清楚，怎么住的院怎么出的院，都只剩很模糊的一个影子。她从来不会主动回忆――事情已经过去了，她总觉得没有必要。
可忽然袭来，还是打了她一个措手不及。
人呐，永远没办法跟曾经恨透了的东西和解，“和好如初”只是个幌子，随着时间这个小屁孩自顾自甩手往前走，没人能回到过去。
她也不可以。
苏念抬头看了眼那块门牌，没什么停顿的拿起背包起身离开。
所以一段故事在这里开始，就让它在这里结束吧。
十
苏念刚钻进车子，身边的人就急不可耐的问她：“怎么样？”
苏念把手里的包扔进后座，找了个舒服的姿势坐好系安全带：“还好，没事了。”
“真的？”
“真的。”苏念从兜里掏出那张纸递给那人，挑起眉好整以暇的看他。
“好好好好！”
钟岗连说了几个好，把那张纸翻来覆去看了半天，最后小心翼翼地折巴折巴塞进了自己的钱包里。
苏念被他逗笑了“快走吧钟先生，再耗一会就该上班了，还没吃饭呢。”
钟岗边启动汽车边把钱包塞进怀里拍了两下，嘴角几乎要咧到耳根“好，苏小姐想吃什么，上九星揽月下五洋捉鳖，只要你想，我都能给你搞来。”
“贫，好好开车。”
苏念笑着说完，视线碰上了钟岗挂在后视镜上的那个晴天娃娃，它的下摆实在碎的不成样子，钟岗不知道拼了多久才拼回来，实在拼不上的就拿白色橡皮泥填了，导致这个东西怎么看怎么滑稽。
但是，苏念伸手拨了它一下，白色小球撞击下摆发出一声闷响。
破镜虽难重圆，人生的裂缝却能用其他东西来填满。
钟岗腾出一只手牵住苏念，苏念轻轻回握他。
车在往前走，人也是。