一路上，老梅就跟王丹平讲述。当年省城到三江市的邮件运输是由三江市组开，省局专门在三江设立了邮车站，归省局直属，不归三江市邮政局管理。

那是老梅等一众老司机最辉煌的日子。那时节，邮车站光邮车司机都有六十余人，站领导享受副处级待遇，手底下员工的工资级别也比一般部室要高。

邮车站不仅负责省局到三江市的邮件运输，还要负责周边四个省邮件的转运工作。

老梅那时跑甘陕线，要翻越秦岭，走318盘山路。光翻山就得一晚上。老梅从三江市出发，一个班三天时间，其中两天要在邮车上过夜。

那时连接南北，陆运通道就只有翻越秦岭盘山路这一条，沿途大车很多，应运而生的就是路两边的各种店面。有吃饭的，修车的，住宿的，开商店的，加水的，加油的，倒运货物的，走私贩卖的……

让老梅最欢喜的，就是小吃店和路边旅店。小吃店实物便宜实惠味道好。路边旅店就是专门给过路司机准备的，放松用。

“要不说十个司机九个坏。说的就是跑长途卡车的。”老梅有些得意，他告诉王丹平，那时邮车站的司机没有一个愿意在家呆着，都争着跑车，尤其是跑像老梅跑的这种远的线路。

“那时翻越一趟秦岭可不容易，班车费用可贵了，且每天只有一趟，人满为患，多数还坐不上车。那路边上，就经常是那些搭车的人了，平日随便拉上三五个往车后一扔，过去就是一两百块。”老梅指了指后排，有个专门供司机休息的地方，一长排椅子，可以躺也可以坐。

“最夸张是一次春节前，从甘肃西安返回的路上，我整整捡了七十九人，满满一车厢啊，都在后面大箱里挤着。”这次说的不是司机台，说的是包裹仓。“那一趟收获这个数。”老梅伸出了一个巴掌。

“平日要是瞅着有年轻漂亮的单身女人搭车，那就算捡着宝了。别人一概不拉，就仅着她上。这过路司机走南闯北，都练就了一张嘴皮子，往往女娃一上车，就跟她东拉西扯，讲全国各地的轶事，逗得女娃五迷三道的。这一路上，就又会发生各种故事了。”老梅滔滔不绝。

“就这，还有动真感情的。我说的当然不是司机了，是有一女的，被司机哄着说要跟她一起过日子呢，女人信以为真，回去就跟老公离婚了，可她再去找那司机，哪还有人影儿。那女的就天天在路口堵，她知道邮车每周都得从她门上过。后来司机知道问题严重性后，跟局里申请调换了线路。那女的拦下车发现里面不是他男人，就赖着不走，非让现在的司机带他去找他。”

“后来呢？”王丹平插话到。

“后来司机没办法，只得带着她一路走，路上也不停车，就这么一路颠到甘肃，再一路颠回来，还没等见着那男的呢，女人自个儿受不了了，她晕车晕得都快吐死了。返到家的时候是被人抬下去了。此事也就这么不了了之。要不然啊，那司机还真脱不了干系。”老梅说。

据老梅讲，司机喜欢跑远线，不仅仅是可以沿路捡人。还可以借机拉私活。沿路走私的、批发的商贩，明码标价立着牌子在路边等大车联系呢。只要能把货物送出秦岭，那头就有对接的人等着，你只负责把车开到地点，就有人当面把现金交给司机。那时邮件量不大，车厢多半都空着。邮车车厢是四周封闭的，且都在各检查站备了号的，往来一路绿灯，从不查车，安全又隐蔽。这一来一回拉的私活，就够一般在机关上班人的一个月工资了。

后来，有的司机胆子越来越大，有晚上用邮车拉烤火煤的，不仅把车厢弄的脏兮兮，还把邮件污染了，车厢也被弄的坑坑洼洼，更有超重超载的，出过交通事故。那时疏于管理，到最后完全失控。

省局也知道了事态的严重性，就召开会议决定把三江市邮车站撤了，在省城重新组开邮车站。原来三江市邮车站的司机一部分撤回省城，一部分分流到各地市邮区中心局。老梅就留在了三江。

王丹平听着这些，像听故事一样。老梅不说他是无论如何也想不到，简单跑个邮车，还能折腾出这么多事情来。

“现在管理精细化了，司机只有累死的份，好日子一去不复返了。”老梅悻悻地说。

“其实严管理也不是坏事，听你这么一说，如果真一直这样下去，我看人人都要出大事。”王丹平说。

“是啊，你说的没错，那个时候都疯了。司机的眼里都没人了，天老大他老二。好多司机最后生活作风都出了问题，就我们那批，几乎就没有跟原配能走到最后的。都是自己作死，最后一无所有。”老梅说。

“所以，现在在老贾这，虽然辛苦点，但是心里踏实。他这个人吧，性子直，但是舍得为职工争取利益。你看我们那的休息室还有其他的配置，都是他吵出来，闹出来的。比一比分拣班，咱这还算好了。所以大家都服他。”

……

不觉中又跑完了三个乡镇，已经是下午时点了。老梅不再说话，他得加快车速，赶时限了。

就在这时，意外发生了。

在经过第六个交接点时，去程在乡镇路上还没事，交接完邮件往回折返的时候，前方施工放炮，碎石把路挡着了，车辆只能绕道。