最有名的一首听雨的词当然是宋蒋捷的“虞美人”，词不长，我索性抄它一下：

少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。

而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前点滴到天明。

蒋捷听雨时的心情，是颇为复杂的。他是用听雨这一件事来概括自己的一生的，

从少年、壮年一直到老年，达到了“悲欢离合总无情”的境界。但是，

古今对老的概念，有相当大的悬殊。他是“鬓已星星也”，有一些白发，

看来最老也不过五十岁左右。用今天的眼光看，他不过是介乎中老之间，

用我自己比起来，我已经到了望九之年，鬓边早已不是“星星也”，

顶上已是“童山濯濯”了。要讲达到“悲欢离合总无情”的境界，

我比他有资格。我已经能够“纵浪大化中，不喜亦不惧”③了。

可我为什么今天听雨竟也兴高采烈呢？这里面并没有多少雅味，

我在这里完全是一个“俗人”。我想到的主要是麦子，是那辽阔原野上的青春的麦苗。

我生在乡下，虽然六岁就离开，谈不上干什么农活，但是我拾过麦子，捡过豆子，

割过青草，劈过高粱叶。我血管里流的是农民的血，一直到今天垂暮之年，

毕生对农民和农村怀着深厚的感情。农民最高希望是多打粮食。天一旱，

就威胁着庄稼的成长。即使我长期住在城里，下雨一少，我就望云霓，

自谓焦急之情，决不下于农民。北方春天，十年九旱。今年似乎又旱得邪行。

我天天听天气预报，时时观察天上的云气。忧心如焚，徒唤奈何。

在梦中也看到的是细雨蒙蒙