青年敛眸，站起身取过椅背上的西服外套。

车往滨江大剧院开过去。

生意场上总有这样不成文的规矩，正事绝不在办公室里。挑个酒楼、剧院，歌舞升平，相谈甚欢，似乎这样做生意就情真意切了一些。

宝兰矿业的老板赵冬严不知从哪打听到他留过学，特地邀请他去看剧，再谈一谈通海银行注资他新矿场的事宜。

原本不想去剧院谈，但徐城同他说起这件事时，无意提了一嘴，滨江大剧院请的是法国的演员，一出《茶花女》一票难求。

鬼使神差，周暮觉应了下来。

剧院外摆着进口的轿车，时不时有黄包车夫停下来，衣冠楚楚的男男女女鱼贯而入。

赵冬严得了消息，让门童将周暮觉引向了二楼的包间。

“自上次段家一别，可是有好些时候没见到周行长了。”赵冬严从包间里走出来，热络地握住了周暮觉的手。

明明青年比他小了差不多一个辈，赵冬严丝毫不见怠慢。

段芮年都是那样的态度，赵冬严很懂得通海银行的分量。

“赵老板客气。”周暮觉近来十分疲惫，然而在外人面前却不露分毫。

他的眼角牵出一个笑，一看便是好相处的模样。

赵冬严心定了下来。

包厢的位置很不错，从看台上能够俯瞰到剧院的全貌。

摩登的城市自然有首屈一指的繁华，海市确确实实是远东的明珠。

剧院里灯光暗了下来，唯有舞台上有亮眼的光芒。

赵冬严事先做了功课，知道这位周行长留洋归来，读了很多书，因此特地选了国外的剧目，好叫他从学生时代的回忆攀谈。

先回顾过往，再展望未来，保管宾主尽欢。

“我是很爱这种经典名着的，茶花女你在国外肯定也看过。”赵冬严招呼着侍从进来，侃侃而谈，“哎，玛格丽红酒，拿破仑都说好哇。”

高眉深目的演员款款出场，赵冬严看得新鲜，道：“这个剧有意思得很。一个交际花和富家子谈恋爱，最后，交际花好像是为了钱舍了那富家子，结果得病死了。”

“那个富家子悔不当初。”赵冬严总结道，“这古今中外的男人，都喜欢救风尘，哈哈。”

整理点心的侍从憋着笑，知道这又是位附庸风雅的老爷。一个抨击贵族虚伪歌颂纯挚爱情的戏剧被他说成了这样。

蓝色洋裙的茶花女出场了，赵冬严望过去，赞叹道：“可真白。”

周暮觉眉心一跳。

昏暗的包厢里，他眼中涌上浓浓的倦色，果然没必要在剧院里谈生意。

但表演已经开始了。

他的目光看向前方，灯光明辉，人影攒动，舞台之下的观众席上，坐着个窈窕的身影。

——她果然，也来看了。

这种了然的感觉让他再次感到钝痛。

她并不是一个人来的，身旁有好几个女子，他认得，大都是段家宴会上的太太们。

她是那种，只要愿意，便能让人觉得如沐春风之人。公馆里的人、冯广厦、他，都觉得与她相处起来很舒服。

因此在宴会上新认得一些朋友，也不算什么。

但不知为何，父亲还在的时候，她不与这些人交际。

赵冬严仍在侃侃而谈：“你瞧这男演员，真招人。”

天生情感更外放的异域演员，举手投足都有种从容的风流。

太太们的做派日趋开放，在台下笑着同这演员挥了挥手，是熟络的样子。

为了追求原汁原味，演员们尽说的是法语。赵冬严半个字都听不懂，只好就着服饰动作点评。

故事一幕一幕向前，赵冬严终于从巴黎的少女谈论到了法国的铁矿，然后悠悠绕到了宝兰矿业新开的矿场。

帷幕落下，容貌俊朗的男主演轻车熟路下了台，走到这群太太们面前，笑着接过了她们送的花。

男主演游刃有余，在她们的笑声中抽出一枝花，递给了正中间婀娜的人影。

她确实没能受到任何影响，谎言被戳破，就利落抽身离去了。

但周暮觉绷着的弦断掉了。

赵冬严正想继续说下去，青年忽然站了起来。

“矿场的前景我很看好，具体的章程我会让银行的经理拟一份给你。”

赵冬严愣住了——这么痛快？他还以为自己还要再绕几圈弯子。

“我还有事，先告辞了。”

这是连送都不用的意思。赵冬严颇有些疑惑，低头看去，上好的玛格丽红酒已经见底，看来青年甚是喜爱。

所以这生意，谈成了吧？

赵老板有点摸不准了。

剧院的主演们大多有自己的豪客，男主演也不例外。

海市的贵太太们有钱有闲，也并非所有都仰仗丈夫的鼻息生活，思想开明，经济自由，一掷千金买戏子的笑，也是常有的事情。

上次在段家见了这位周太太，都觉得她实在很该加入她们，年轻守寡，身家丰厚，不再婚就是对亡夫最大的深情了。

遂有人把周太太邀请来看剧。

这漂洋过海来的异国演员，俊美非常，体贴有礼，用一口不大顺畅的华国话说出甜言蜜语，实在很讨人欢心。

譬如此刻，他将玫瑰递到了周太太的面前。

“您的唇瓣让我想起了家乡的玫瑰，它们的颜色和您一样热烈。”

周围的太太们笑得不停，期待着朝笙的反应。

然而一只清癯的手探了过来，接过了那朵花枝。

“谈谈吧。”

朝笙数着日子，这是他们决裂后的第十四天。

女子露出笑来：“先失陪了。”

太太们面面相觑，看着这两人离去了。

“刚刚——是周行长吧？”

“周行长？周太太的丈夫不是已经去世了？”

“哎呀，新的周行长是她的继子！”

惊呼声响起，花枝委地，无人在意。

剧院长而暗的走道里人群涌动，看完了剧的人往外走去。

结伴而行的男女众多，没人在意一前一后走出去的两人。

“忠叔送你来的吗？”

出了剧院，入眼是繁华的夜色，周暮觉冷不丁开口。

朝笙道：“苏家太太捎了我一程。”

青年点头，不再多言。

老何没料到太太也在剧院，他拉开了车门，问道：“少爷，是回公馆吗？”

青年的声音在后座响起：“去银行。”

朝笙侧眼看去，青年的下颚线绷得紧紧的。

她勾唇，无声在夜色中笑了。

银行已经暗了下来，忙碌的一天的员工都已经下了班。

周暮觉抬手，摁亮了大厅的灯。

橙白的光依次亮起，他们沿着旋转楼梯，往上走去。

三楼的走廊铺着柔软的地毯，女子的高跟鞋踏在上面，一点声响也无。

周暮觉开了门，于是朝笙再度来了他的办公室。

那时候她经逢大变，安静柔弱，很偶尔露出点笑来。

他回身看去，女子的旗袍袅娜，举手投足都是不加掩饰的风情。

这才是真实的她啊。

周暮觉并不是爱女子的温顺恬静。

他心中一痛，澎湃的情绪起落不休。

“谈什么？”是朝笙先开了口，“我已想过了，没机会与你说。”

“我对周鹤亭没感情。”

——周鹤亭图谋林朝笙的青春年华，林朝笙想要继续过奢靡的生活。

不是什么情深似海。

她声音慢条斯理：“阿暮，我确实骗了你。”

“下个月，我便搬去平宁寺那边。”她坐了下来。

“搬走？”

那些打好的腹稿碎了个干净，他望向她，若眼神能化作实质，应会是暗流涌动的江潮。

“然后呢？”

“你对父亲的感情是假的，为的是钱。”

“那叶青淇呢？今天的演员呢？”

“他们又能给你什么？”

明明是质问，字句都宛如被牙齿嚼碎，为何听起来这样委屈？

朝笙望着他，淡声道：“我乐意呀。”

轻佻浪漫的林朝笙，成为雀鸟后以堕落的方式换取精神的自由。

轻描淡写的几个字也能化作利刃，将周暮觉的心刺破开来。他没来得及知道她的过往，就先不受控的沉沦下去。

他垂眼看着她，忽而哑声问道：“那我呢？”

她坐着，他站着。一个纤婉，一个高大。他分明有着居高位的压迫感，这会儿却像只穷途的困兽。

朝笙沉默。

他俯下身来，几乎将她圈在座椅里。

绚丽的霓虹透过窗帘，映照在光洁的桌面上，车水马龙，繁华夜色，与这间办公室里的寂然隔出泾渭分明的界限。

他本应理智，本应镇静，可他太想知道答案了。

“你要钱，要爱，要自由——你要什么，我都能给你。”

“为什么，不是我呢？”

深夜里情绪翻来覆去地折磨着他，最终让他在见到朝笙与人言笑晏晏的那一刻崩溃。

图谋钱，图谋爱，或者图谋别的什么——为什么不选他？在谎言戳破的那一刻就抽身离去，连一点伪饰的话都欠奉。

他不甘。

没法冷静。

他少而早慧，又在世事中生就了温润平和的性情。人人都赞他一声“君子”，可此时此刻，酒精与情绪共同翻涌，他不想做什么君子、当什么圣人。

他想投身名为她的业火。

焚皮烧骨，在所不惜。

朝笙嗅闻到葡萄酒的气息——是馥郁的玛格丽红。

他酒量一向糟糕，在剧院里差点把她都给唬过去了。

他半跪在她的身前，握紧了她的手。

她迎上周暮觉的目光，道：“你知道你在说什么吗？”

“我知道。”他哑声说，“我知道你的欲望，你的谎言，我不在乎你的性情有几分真，几分假。”

“朝朝，你告诉我你到底是什么样的。我想爱你，我爱你。”

那些质问与怒火化作了虔诚的渴求，周暮觉在某个春夜得遇他的神明，从此就将之奉为了信仰。

空气中响起一声叹息。

她望着他的眼睛，道：“你自己去看。”

这句话宛如一个信号，猎人愿意短暂地放下她的枪，任由被困住的野兽往前走去。

青年桃花般的双眼微颤，一个灼热的吻落在她柔软的虎口。

朝笙将手抽离，雪色的指尖压在了周暮觉的薄唇上。

她俯身，亲了下去。

理智早就碎了个干净，如果猎人示弱，野兽就会立刻将獠牙落在她的脖颈。

事实上他也这样做了。

他的掌心覆住了朝笙的脖颈，而这个吻再次变成他所主导。

兽类喜爱做标记，舔舐伴随着尖齿，爱意夹杂疼痛，最终留下触目的红。

她终于尝到了玛格丽的味道。

身躯被青年的手臂抵着，朝笙偏过头去，看到了窗外灯光的粲色。

“看着我。”他又咬在了她的唇瓣上。

周暮觉在半个月的辗转反侧里越发冷静，越发煎熬，最后发现无论这个人到底如何，他都想爱她。

并不觉得悲哀，反而有种洞明的解脱。

脖颈后的手已经落在了腰间，将朝笙扣住，青年掌心灼热的温度传来。

夜色渐深，于是霓虹渐次熄灭，朝笙垂眼看到，还有几点亮光落在他泛红的眼中。

这双眼睛，可真漂亮。

朝笙忍不住抬手，轻揉了揉他的眼尾。

办公室的灯仍然照着，他嘴角泛着水光，侧脸上的薄红不知是出于酒精，还是欲望。

也许兼而有之。

“我这个人，虚伪、贪婪，爱享乐，真心寥寥，一开始与你的见面就是骗局。”她却在这样的气氛中开口。

而他回答：“但我爱你。”

宁堕业火，永世沉沦，不做圣人，求诸解脱。

“好啊。”朝笙终于给了他回答。

那个停止了的吻又继续，旗袍泛起褶皱，向上退去，她搂着他的脖颈，感受到了他落在腰侧的手都微微战栗。

他们从未贴得这样的近过。

他压倒了他的神明，分明生涩，分明蓬勃，却又克制着，一点一点契合。

身下人抱着了他的手渐渐脱力松开，又被他紧握。

“朝朝。”周暮觉低声道，“是你又一次选了我。”

语气明明温柔，却又带着令人心惊的决然。

朝笙不语，任他又吻了下去。

窗外的霓虹彻底熄灭。