梁佩兰靠在椅背上，看了看手表，这次的咨询还有十五分钟就要结束了。

“杨先生，你已经在这里躺了三周了，这次你有什么想说的吗？”

梁佩兰单手支着下巴看向对面沙发上的男人，顺便在膝盖上摊开笔记本，可惜三周过去本子上还是一片空白。

杨砳的小腿挂在沙发扶手上，不自觉地微微晃动，他刚刚睡醒，皱着眉头想了半天，发觉自己其实没什么好说的。他每天醒来都发现今天不过是昨日重现，无非是工作、开会、签字，两点一线，比上学时候还要贫乏寡淡。

“你想听什么呢？”

梁佩兰拔下钢笔笔帽，“任何事情都可以，比如你今天做了什么？或者是遇到的不同以往的事。”

的确有一件不同以往的事，杨砳坐起来，想到了今早接到的电话。

“我爸病了。”

“严重吗？”

“不是什么大病。胃里的老毛病。”杨砳顿了顿，继续说：“我从小没少许愿盼着他赶紧归西，真病倒了反倒觉得自己太恶毒。”

“听起来你们关系不太好。”

何止不太好，杨砳杨砳的手肘撑在膝盖上，十指交叉，“我妈说仇人也不过如此。”

“但你也不是完全不关心你的父亲。”

杨砳抛来一个犹疑的眼神。

“毕竟你在反思之前的你‘恶毒’。”梁佩兰给他解释道。

杨砳抬起右手抚摸着左手无名指上的婚戒，不知道在想什么。

“是吗，和她比还是差远了，我不像她。”

梁佩兰：“和谁比？”

“……我太太。”

“想说说吗？你为什么觉得和她差远了。”

“方方面面，她比我关心长辈，甚至比我都关心我父亲，她根本和恶毒不沾边却比我还能反思……我该从哪里说起呢？”杨砳看向窗外，黄花风铃木花期已过，正在长叶结果荚。

“比如你第一次有这种感受是什么时候。”

杨砳想了一会儿，说道：“是我第一次见她的时候。”

他继续说：“应该是十四岁，我初二，刚刚转学到他们班，她根本不认识我，却在开学第一天见到我就笑，然后我发现她好像对每个人都笑，还是露八颗牙那种，我不知道这人为什么这么高兴。”

“老师让她站在讲台上点名，她点到我的时候都没有卡壳，杨砳两个字从她嘴里说出来，‘砳’明明是去声，她读到最后尾音却是上扬的，嘴角翘起，下巴还向我的这边扬了扬。”

他听出了喜悦。

“第一次有人喊到我的名字时那么高兴。从那天起我就觉得我们不一样，开心其实是一件很难的事，但在她那里却很容易。”

“我后来问过她，问她点到我的时候为什么那么高兴，她说她在显摆自己认识一个生僻字。”

杨砳笑起来，那一天下午，他做语文试题里的某道关于声音的造句题时破天荒的灵感涌现，他在横线上写下：她的声音唤醒了慵懒的夏天。每一个字都开心，像被她感染。

“她和她爸待在一块儿的时候好像更开心，她爸去接她，给她买了根冰棍还要悄悄藏在背后，等她走到面前才拿出来，她夸张得像看到什么宝贝一样，不就一根冰棍吗？”

杨砳陷入回忆里。那天宋同宜没有吃老宋买的冰棍，或许是想照顾新同学，她拿着冰棍向他走过来，问他吃不吃。杨砳没接，他冷着一张脸告诉宋同宜他爸也会给他买的。宋同宜说那就行，又是那样的笑容，然后自己一个人吃光了。

杨砳的爸爸也会像老宋一样把冰棍藏在身后，只不过那都是他五岁的事情了。

“我羡慕她。”

“后来呢？”

“后来这羡慕变成了嫉妒。”