这座城市的二环路口，每天都会看到一群等活的农民工兄弟——爱笑闹的，聚在一起。内向点的，拎着装有水杯和饭盒的布袋，在和人群稍稍保持距离的地方，不远不近地徘徊着。有觅人干活的工头开面包车过来，敏捷的一哄而上，幸运的被带走，剩下的，继续等候。

住的地方是城市新区，大片楼房，大片绿树，大片的人工湖。还有一座被称作地标的摩天大楼，楼面上镶嵌了一块巨型屏幕，每到夜晚，会播放一些电视剧，宫廷内斗，或豪门恩怨。

有一天晚上，回家迟了，路面空旷流畅，经过电子大屏时，看到几位农民工兄弟，坐在路边的隔离墩上，仰头，看着屏幕上的电视剧。那天播放的是一部都市剧，画面色调温暖，打扮入时的男女，应该是在说着拌嘴搞笑的台词。

风吹来，路边的银杏树正在掉叶子，天凉了。为了不吵到附近居民，大屏只有画面，并没有声音。他们在那里裹紧衣服，专注地看着这无声的默剧。

一年又要过去了，希望他们打工遇到的老板都善良，不克扣工钱。希望每一条回家的火车线路都安排的充足充裕。希望他们早点和家人团聚，喝上一壶暖茶，看着自己家的电视，守着属于自己的一整个夜晚。