大明朝由盛转衰从此急转直下的关键节点，不是胡闹的朱厚照，竟然是才的政治巨无霸，是完全把文官集团骑在胯下，完全玩弄于股掌之间尽情羞辱的朱厚熜！由此可见，对大明朝来，由皇帝专权还远远不如由文官集团来运转的好呢！

不风流深谙此道，当然知道嘉靖的危害，可即便他认识到了自己的错误，不风流却也更清晰的知道，凭自己现在的能力，对此是完全无能为力的。后悔不迭的如琢公子，明哲保身写书自娱的兰陵笑笑生，再次回到了当初刚刚从冤狱中死里逃生的情境之中。

不风流此时的心境就跟当年刚刚从诏狱被放出来的时候一样，一样的仰长叹，一样的心如死灰，一样的急需一些其他的新奇的玩意，来填补此时的空虚和痛苦，白了，就是——破罐子破摔！

当年不风流这只破罐子，是一头扎进了风尘之中，这时的这个老破罐子，已经无数回牡丹花下死做鬼也风流了，所以他选了一个怪呢更有深度的——他一头扎进了戏曲之中，在吹拉弹唱之中再登巅峰。

中国戏剧有五大特点：一是男扮女；二是划分生、旦、净、丑四大行当；三是有夸张性的化装艺术-，比如脸谱和四川变脸；四是戏曲服装和道具都有其基本固定的式样和规格；五是利用“程式”进行表演。

中国民族戏曲，从先秦的“俳优”、汉代的“百戏”、唐代的“参军戏”、宋代的杂剧、南宋的南戏，再到元代的元杂剧。中唐以后，中国戏剧飞跃发展，戏剧艺术逐渐形成。

唐代文学艺术的繁荣，是经济高度发展的结果，促进了戏曲艺术的自立门户，并给戏曲艺术以丰富的营养，诗歌的声律和叙事诗的成熟给了戏曲决定性影响。音乐舞蹈的昌盛，为戏曲提供了最雄厚的表演、唱腔的基础。

但是唐朝以后的五代十国，造成了中国历史上的一次下大分裂，一次诸侯大征战，一部权谋大智慧的集中展现，一部不朽的历史大戏；但是这段时间却不是任何戏剧的年代。直到赵匡胤一统下之后，戏剧才在宋代再次复兴。

虽然宋代的文艺复兴已经算是不错的了，但是宋代的“杂剧”和金代的“院本”，以及讲唱形式的“诸宫调”，从乐曲、结构到内容，却都不过是为元代杂剧打基础罢了。也就是，戏剧真正的井喷式爆发，是在元代！

到了元代，“杂剧”在原有的基础上大大发展，成为一种新型的戏剧。这时候的“杂剧”具备了戏剧的基本特点，标志着中国戏剧从此进入了成熟的阶段。如关汉卿创作的《窦娥冤》、马致远的《汉宫秋》以及《赵氏孤儿大报仇》等作品，元代是戏曲舞台的繁荣时期。

戏曲到了明代，传奇发展了起来。明代传奇的前身是宋元时代的南戏，经过文人的加工和提高，使得这种本来不够严整的短戏曲，摇身一变变成了一种相当完整的长篇剧作。例如高明的《琵琶记》，就是这样的一部由南戏向传奇过渡的作品，曾被誉为“南戏中兴之祖”。

明代杂剧也分前后两期，前期上承元杂剧，作品不少，但成就不高；嘉靖以后的杂剧创作出现了较大变化，纯粹的北曲杂剧逐渐蜕变为由南曲写成，或是南北合套的南杂剧。着名的作品有杨慎的《太和记》、李开先的《园林午梦》，汪道昆的《五湖游》、梁辰鱼的《红线女》等。

明代中叶，传奇作家和剧本大量涌现，其中成就最大的当属汤显祖。他一生写了许多传奇剧本，《牡丹亭》是他的代表作。

在《牡丹亭》中，“花花草草由人恋，生生死死随人愿，便酸酸楚楚无人怨”，是杜丽娘着名的唱词。但是这种生可以死、死可以生的故事，并非仅仅属于《牡丹亭》。汤显祖的一位读者俞二娘，在现实中也把这个故事演绎了一遍。

据传，俞二娘在读了《牡丹亭》以后，用蝇头楷在剧本间作了许多批注，深感自己不如意的命运也像杜丽娘一样，因此她终日郁郁寡欢，最后竟然也“断肠而死”了。

文学作品写的太好了也会害死人，俞二娘临终前从松开的纤手中滑落的，正是汤显祖《牡丹亭》的初版戏本，而且“饱研丹砂，密圈旁注，往往自写所见，出人意表”。

汤显祖得知消息后，挥笔写下《哭娄江女子二首》：“画烛摇金阁，真珠泣绣窗。如何伤此曲，偏只在娄江。何自为情死，悲伤必有神。一时文字业，下有心人。”