《一道目光》
一
庄周的离去给一座城市留下了难以弥合的空洞。这对于我们，对于相当一部分人来说，都意味着一个显豁的残缺，就像一道不能愈合的伤口一样折磨人。一直有人在打听他的下落，可是谁都不知道他究竟去了哪里。
随着时间一天天拖下去，大家对他渐渐都不抱希望了。午夜安静的时刻，忍不住要从头回想，回想我们最初的结识。时间真快啊，一转眼离那个聚会已经很久了，可一切又像眼前一样簇新……那时与现在不同，当年要在这个城市里看到一些有点意思的人物，通常都是通过形形『色』『色』的聚会。那会儿的各种聚会不像现在一样频繁，但远比现在更有内容，当然也远比现在令人期待。现在以各种名义发起的聚会已经被搞得声名狼藉，许多人避之惟恐不及呢。而当时大家汇集到那种场合里，差不多个个都有强烈的求知欲和探索心。没人把那里当成娱乐和猎奇的场所，因为那时享乐主义还不占上风。能来到这样的学术场合总不失为一件体面的事情，彼此就有关问题认真地交谈讨论，相互启迪。有许多人就此成为来往密切的朋友。在这个人满为患的城市里，有时要找个像样的朋友比登天还难，相反的倒很容易碰到莫名其妙的嫉恨者。当然了，人与人总要讲究个“投缘”，就像俗语说的：“弯刀就着瓢切菜”——人与人之间说到底还是要合辙对路才行。我与庄周就是这样的一对。
我们的结识还真得感谢那些大大小小的聚会呢。现在则不同，虽然各种聚会仍在频繁举行，可几乎所有像模像样的人物都不见了，连老熟人也遇不到了。这些人都哪去了？原来他们全都以各种方式藏了起来，逃避喧嚣，闭门思过，在自己的螺壳里缩着，惟恐沾上涨了满街的泡沫。总之他们已经对形形『色』『色』的聚会冷下来了，烦了。瞧时代的风气变化多快啊，虽然只是几年的时间，一切全都变了。
然而那些无聊的聚会还是有始无终，似乎方兴未艾。老一茬相继厌倦了，他们已经从中看出了破绽，新的一波正迫不及待地递补上去，及时地充填了这个空间。老一茬当中偶尔也会有个把耐不住寂寞的，他们会时不时地跑到久违的场所去瞥上一眼——大概还想重温旧梦，想发现什么新奇和例外吧。我大概就属于后者。
其实这事也怨不得我，因为实话实说，一个内心灼热的人待在这座城市里会有一种窒息感——全城几乎没有一座像样的博物馆和美术馆，没有一家高档书店，也没有能够真正解渴的影剧院，连一场像样的音乐会和艺术表演都没有。他们实在无处可去。所以我有时出门转悠着，常常自觉不自觉地就转到了那样一些地方。不过它究竟在哪些方面对我构成了难以摆脱的吸引力，让心里的念头像戒不掉的烟瘾一样一再泛起来，其深层原因一时还想不明白。
是的，那很难用一句话来概括，因为那里说到底还是有一些意想不到的收获，比如说偶尔遇到一两个有趣的人、听到几句较为新颖的或大胆的见解。新面孔往往也携带了各个角落里的信息，他们起码会让人听到一些浅薄的惊喜和陈旧的叹息。时代在前进，时间在流逝，惟有时间才是最宝贵的。而我们大家为了跟上这个时代，就这样浪费了宝贵的时间。
只要一想起多年前在这样的一些地方认识了庄周和吕擎，就不忍将聚会的意义一笔抹煞。是啊，那时候的人远比现在规矩，他们当中的许多人说到底是那么谦逊、安静，总会在某一方面有根有柢的，只想凑到一块儿认真地探讨问题。那是个认真得多也善良得多的年头，那时的人还愿意一块儿向上，一块儿寻找点什么，对思想和艺术由衷地喜爱且乐此不疲。还有，在这样的聚会上你总能喝到最好的绿茶，最好的咖啡。好心眼的人可真多，他们到外地出差刚回，总要把带回来的好东西从挎包里悉数掏出；如果碰巧有人从国外搞回点什么奇巧玩艺儿，这会儿也要拿出来——半是炫耀，半是无私的奉献。
如今那些愉快的夜晚和白天好像永远地消失了，正如人们常说的：火焰过后是灰烬。
我猜想，我们渐渐对这些讨论和聚谈感到失望的原因，并非仅仅是新鲜感的丧失，而是其他，是一些更为复杂的原因。重要的除了记忆中那些最优秀的老人不再『露』面之外，还有整整一茬人开始了转向——这是现实与精神的双重挪移。他们感受了新的挑战与窘迫，繁琐芜杂的思绪必须经历沉潜，必须有所寂寞。喧哗的撩拨已然过去，剩下来的全部问题都留给了自己，最终还是要由自己去动手解决。这往往是中年的特征。
随处可见的都是另一种情状了。接上来的全是陌生的面孔，比较年轻的面孔——一些自命不凡的黄口小儿，双目圆睁下巴颤抖的瘦削青年。虽然其中不乏纯洁可期之士，但也真的夹杂了不少百无聊赖之徒。的确，恶棍不少，痞子也特别喜欢光顾；还有，女光棍们染了长长的指甲、夹着香烟的样子真是吓人哪，她们坐在那儿，大劈双腿，比着劲儿说荤话，语不惊人死不休……
夜晚，特别是长长的星期天，一个人该到哪里去？徜徉街头吗？看着阳光下烟雾腾腾，万头攒动，有时真恨不得钻到一个角落里喝个烂醉。我现在终于明白那些酒徒是怎么回事了。他们痛苦啊，精神上贫穷无告啊，又没有大自然的抚慰。大自然通常是教人学好的，让人能够释放出一些现代淤毒。我们这里的小酒馆和咖啡屋如果不是给搞得脏腻不堪，如果不是被一些下流的窃窃私语或高声浪笑给闹得邪癖怪异，一步误入就像是被泼上了浑身污垢，我也会毫不犹豫地直奔那里而去。我害怕孤寂，可又急于逃离。结果呢，就一次次转悠到了一些不伦不类的聚会上。这真尴尬，有点晚节不保的意味。
那些陌生面孔遮掩下的是一颗颗奇怪的心灵。他们或者木着脸，或者互相做着鬼脸，使着眼『色』，然后悄然进出。他们不怎么打扰别人。这当中偶尔也有个把真正的恶少，可就是看不到油腔滑调的街痞。这是开始的情况。而随着时间的推延，到了后来就完全不同了。长发青年，留着胡子、穿着过时的喇叭裤、马来人一样的大花格衬衫、染了杂『毛』、手拿一把吉他的怪人，都一家伙全涌来了……这些都不会让人吃惊。突如其来的争辩、口吐白沫的忘情叙说、地地道道的精神病人、妄想狂、满口呓语者、偶尔夹杂三五句外语或是古旧字眼的馋鬼『色』痨，在这种场合一抓一大把，简直到处都是。它们仿佛成了这个『乱』哄哄的城市的一种特产，成了它理所当然并多少引以为傲的组成部分。在这些奇奇怪怪的角落，我有时实在搞不清这些聚会是由谁倡导并坚持下来的，又怎么会毒化成这副模样。一切都在变质，在扩散，在发出一股第三世界的膻腥和恶臭。
我走在大街上，常常感觉自己绝非人届中年：那种有关心理年龄的感受往往是通向两极的，有时苍老到步履维艰，有时又似乎仍然停留在少年和青年时代。是的，还有一条活泼的思路，一颗跃跃欲试的心。有时我真的觉得自己非常年轻——走上街头，两旁景物视而不见，多像少年时代赤脚奔跑在平原和灌木丛中、跨跃在沟沟岭岭之间的那种情形。我正在迈过那些土坎和石块，一如原来的那个流浪小子。每逢我看到在街巷上窜来窜去的打工者，特别是长发披肩、缓缓行走的流浪汉，心中就有一股滚烫烫的东西一蹿而过。一种认同感、彼此的一个眼神、无声无息的交流，一瞬间会让我神情恍惚。你为何而来？为何闯到了这座城市？前面的背影渐渐消失了，可是有一句话似乎正在从他摇动的形体上传来，好像刚刚送达了一句亲切的耳语……是的，我的心正在像他们一样四方游走，没有方位感，也没有归宿。
我记起了父亲、母亲、外祖母，连同我出生地的那座小茅屋……一切都消失了，只把我一个人留在这座陌生的城市里。
午夜与梅子在一起，常常要莫名其妙地心疼。我品咂着留在唇间那种实实在在的气味——发霉的城市气味和爱人的气味。我不时在黑影里伸手去找小宁，抚『摸』他圆圆的小巴掌。闷热的、伸手不见五指的都市之夜啊，这是怎样的遭遇，怎样的时刻。浓浓的夜『色』啊，谁也不知道由什么组成。
我们茅屋旁的那棵大李子树，它的一树繁花像云雾一样，清香气息笼罩大地。蜜蜂一团团旋转，蝴蝶翩翩。一切都消失了，我一个人走进了这个闷浊的午夜。我不明白神灵既然让人生下来了，却又要把他剥夺得一干二净，让他一无所有，神灵的本意是这样吗？打从割断了脐带的那一天起，人就要独自抵御惶恐。我从十几岁就开始了单独谋生，总是一个人，无人牵引，也无人同行。我从海滩平原出发，直到神差鬼使地来到这座巨型蜂巢。是我自己在黑夜里『摸』索，找到一个又一个朋友和亲人——像命定一样，他们一个一个从浓浓的夜『色』中浮现出来：阿莱，凹眼姑娘，吕擎，庄周，阳子；还有梅子，内弟，岳父，岳母……一个近在咫尺却又远在天边的小窝，一个家。他们差不多成了我在这个世界上的全部。有时候，不是深夜就是白天，反正是某个猝不及防的时刻，我会突然想起一个朋友，这会儿他（她）就是我的“全部”拥有。我变得急不可耐，想马上见到对方，是那样的一种渴念——这时真的有点刻不容缓，哪怕仅仅是在一起待一小会儿也好……
二
这天下午我想到了阳子，想到他胖胖的、挥动不停的胳膊。我觉得自己非要立刻见到他不可。他这会儿正在干什么？要知道他平时总是不停地涂抹。他在画画。一个极有才能却毫无名声的人，一个默默无闻的奋斗青年。老天，天底下有多少人在奋斗，在无闻，在青年，在老去，在成功和死亡……留给我们的时间是如此短促。
我往他的单身宿舍急急走去。
他平时住在学校，可原来的单身宿舍还一直保留着。那儿可算派过一些了不起的用场，无论是我还是吕擎，大概都会怀念那个又小又黑的房间。那时候我们都是单身汉，跟今天可不一样。今天我们到底是什么样子自己也搞不明白。我对那个地方熟极了，熟得一仰脸就能嗅到它浓浓的墨汁的臭味儿。
敲门，没有回应。
门缝里有一个条子，抽出来一看，上面是几个笨拙的大字：我到某某地方去了，如果吕擎来，可以到那里找我。他就是没有想到我会来。我把条子揣到衣兜里，然后径直到那个地方寻他去了。
令我不安、使我怎么也想不到的是，那儿正有一个躲不掉的“聚会”。我来到时，一间挺宽敞的大厅里已经坐了几十个人。照例是烟雾腾腾，是咖啡的香味和喝茶的嗞嗞声。
像过去一样，进来一个生人并没有多少人注意。我的目光只是在捕捉阳子——看到了，他正在角落里跟一个女孩谈话，比比划划像打哑语。两个人大概都没有发现我。我想女孩可能就是他曾经提过的那个画油画的女朋友吧？我过去拍了一下他的肩膀。他马上回头。
“哎呀，是你……”
他小声叫着，立刻向那个女孩小声介绍我。
姑娘站起来。她的一双眼睛黑黑的，真正是黑白分明。一笑腮部立刻有两个酒窝。样子当然十分可爱，画家的选择嘛。
“小涓，一直想拜访你呢。”
姑娘笑『吟』『吟』地把阳子拉了一下，找个空隙请我坐下。我发现小涓的腿上套了一个很厚的彩『色』护膝，这使整个人看上去很是神气。她两只脚上穿的鞋子竟然不是一种颜『色』。现在原来时兴这种穿法。
这时我才注意到主持人——正中那个宽大茶几后面坐了一个脸『色』苍白的、三十多岁的年轻人，神态苍老；这人个子不高，穿了件深棕『色』的衣服，好像是丝绸的，很滑润；裤子宽肥；留了长长的背发，梳理得一丝不苟。他的打扮，包括他的神气，都像一个长坏了的封建遗老。他只看自己跟前的一块地方，目光忧伤而沉重。他的旁边则坐了一位浑身颤抖的人——我的目光刚刚转过去，那个哆哆嗦嗦的人也正好站起来。留背头的主持人朝一边摆了摆手。
“他是一个……”阳子小声说着，我没有听清。
那人站起来，所有人于是不再交头接耳了。他说话就像『吟』哦，伸出右手，高举过顶，然后猛地一扬。可惜他说了些什么我一句也没有听懂。那是一些极其怪异的词汇组合，好在我在另一些聚会上见过类似的情形，多少有些熟悉了，不太害怕且能够安之若素。只有那些初来乍到的人才会慨叹不已，甚至是大惊失『色』地四下观望。老实说这一套玩法已经有点过时了。
那个人刚坐下，又一个人站起来。这人穿了鲜绿的衣服，刚刚伸直了腰就伸出食指点划着，好像正面对了一个不共戴天的仇敌，咬牙切齿。可是他谈论的都是关于自然、诗、艺术、戏剧、建筑、雕塑之类，并不关涉具体的人和事。最后他的食指重重敲击着面前的空气，结论道：一切都在毋庸置疑地走向死亡，一切，我们集体悲悼的时刻真的来到了……
刚才那个颤抖不停的人仿佛突然被刺中了，浑身痉挛，紧接着又一次站起来，争辩，呻『吟』，最后重新『吟』哦起来。
小涓一动不动盯着那个人，后来把耳朵侧向一旁，大概想听得更清。她终于附到阳子耳旁，捂着嘴在笑……
准确点说，我从落座的那一刻就感受到了什么，这会儿一点点强烈起来。我脸上好像有点发烫。我觉得有一道目光正在投『射』过来——我进来不久就感到了它的存在，这是真的。屋子里有一道目光，一道有别于所有人的目光……可能我就为了回避它，才一直望向另一个方向……这样过了许久，我终于把脸转过去寻找——
那儿坐了一个二十左右的姑娘，她穿了黑『色』的衣服，细高个子。显而易见，大厅的这一边就是给她的目光照亮的。这目光正迅速改变着这里的一切，使人觉得四周的什么都变了——似乎这个一钱不值的聚会仍旧可以容忍。是的，原来每个聚会总是因为某一个缘故、某一个人和某一件事才变得可以容忍，甚至是可爱起来。我不敢看她的眼睛。这双眼睛极为特别，陌生而又熟悉，只一瞥就让人无法承受……
我若无其事，低头问阳子：“你最近见到余泽了吗？”
他点头：“这家伙！”
余泽是我们在大学里的一个朋友，留长发，踢足球。他踢起球来简直没命。阳子接着告诉我：“他们的事情快完了，中间出了个埃诺德。”
“什么事情？”
“你不知道？就是他和莉莉，那个留校生。”
我终于记起来，那是大学资料室里的一个留校生，人出奇地漂亮。余泽长久地追她，不过当时我们没有一个认为余泽会成功。我想阳子这会儿说的倒是一个好消息：他们本来就不该在一起，他们原本就不一样。我们这样交谈时，我的心在噗噗『乱』跳，来不及问什么是“埃诺德”。我在急急地回忆。那道目光一直望过来……
记忆中，就是这样的一道目光让我无法忍受，只一下就将我击溃……
三
是的，就是这样的一道目光——这活脱脱就是凹眼姑娘！是的，这是与之酷肖的一双眼睛。当我试着再一次凝眸看去时，险些呼喊起来……我在心里努力纠正自己：不，你弄错了，她绝不会出现在这里，她是在那个九月离开的，她现在正在一个遥远的地方……
聚会快结束了。面『色』苍白的主持人说了什么。屋里有些『乱』。有人端上一些粗劣的糕点，每人捏一块吃下去——这是结束的标志和不大不小的安慰。糕点粗糙，但很甜。我拿了自己的一块，吃掉了。我看看阳子。阳子和小涓高兴极了。我小声对阳子说：“你这个女朋友很有意思，漂亮，又是同行。”阳子用同样细小的声音告诉我：我们还在谈，我们暂时还没有什么。“以后会有的。”我说。阳子咧咧嘴巴，我不知是什么意思。
大家开始往外走。
还是那道目光……我站住了。
她穿了黑『色』长衣，脸庞像凹眼姑娘一样。离得如此切近，这使我终于看得更加清晰，看出了她们的差异。但一双眼睛的确是极其相似的。
“您好。”呵气似的声音，略有沙哑。如果不是错觉，这声音也酷似凹眼姑娘。
我不解地看着她：“您……”
她不说话，引我一起走到楼道旁。四周没人了，她马上小声告诉我：她是凹眼姑娘的妹妹！天哪……我瞥瞥四周，赶紧问她在哪里。“还在那儿，在西北，一片大荒里呢。我们保持着联系……她闲下来写啊写的，都是写给你的，一定让我设法亲手转交你。我找了你好久，有人说你会在这儿……”
她说着掏出了一大沓鼓鼓的信件。我一愣，赶紧接到手里。
“你成家了？”那对似曾相识的目光盯着我。
我点点头。
她的泪水在眼眶里旋动：“姐姐一辈子都不能嫁人了。不是因为出来后年龄太大，是因为那个人，他死在了九月。她说就这样一辈子算了……除了他，只剩下了你——所以她一天天只能对你一个人说话……”
那个站在审判台上的苍白青年从眼前倏然闪过。我打了个寒战。
……我回到自己的小窝，急不可耐地展读起来。因为太过匆促和慌『乱』，我不可能按邮戳上的时间拆开，而是随便抓起一封。打开来才有些吃惊，因为它似乎不像是按正常的书信格式写下来的，所以根本就不算书信，而是一些无头无尾的文字，就像随手记下的一沓子，像自语，又像是面对我的倾诉和交谈，拉拉杂杂，无所顾忌。
……
……我和你一样，都是从东部平原上来的，我们的出生地不算远，我们才是真正的老乡呢！我们在一起时，你说的那些老家的事情、小时候的事情，我是多么熟悉啊！不过那会儿我哪有听的心思，我只顾想别的了，只有你在说、说。其实它们都装在心里，童年的事儿谁忘得了啊……这会儿，在大墙里边，动不动就做起了老家的梦……我常梦见自己一直沿着一条水渠往前跑，跑，直到突然停下。我好像看见你了，你就站在一棵白杨树下，你在等我吗？
这道水渠不知流了多少年。蒲草、芦苇，还有一种红叶儿，这种圆圆的叶子可以吃。小草一直往渠心里长。渠心的一线水清得透底。一两尾鱼。
渠边是一些高大的杨树：白杨多么漂亮，一到初秋，它们光滑的树干啊。又黑又亮的叶片啊。一个细细高高的少年站在白杨树下。那是你在等我？
渠水穿过两座沙岗入海。沙岗是被水渠拦腰切断。沙岗被切断的地方有细沙往下流。一棵榕花树长在半腰，开粉红『色』花。我知道，谁看到榕花树谁就会有好运气。
掬一捧清水。手被一尾鱼碰了一下。蝌蚪、青蛙，到渠边饮水的兔子。一只大彩鸟飞过来，就离我几十米远。我看它喝水：伸长脖颈抖着，望望天空，接着再把嘴『插』进水里。它拍动翅膀，它喝足了水。它飞上堤岸柳树，在那儿偷看我。
第一座沙岗下的柳树稀稀疏疏，十几米高。一只野兔蹿跳着来，又蹿跳着去。它错怪了我，我一点都不会伤害它。几株卷瓣儿上长了黑点的花真是漂亮，它在风里摇摇摆摆。到处都是艾草的『药』香气。一只小鸟在天上唱、一刻不停地唱。我知道与它垂直的地方有一个小窝，窝里有它的孩子。它们刚长出一层绒『毛』：别『摸』它们。
一个细细高高的少年啊，他就站在不远处。他在看我吗？
我在渠边上躺下。小蚂蚱撞得脸上发痒。一只很小的小野兔被我按住了。不停活动的三瓣小嘴、一起一落的小肚子、颤颤的尾巴。捏了它的爪子，肉不多。它害怕了，我亲它它还是害怕——谁来亲亲我呢？那个细细高高的少年就站在树下边，他一会儿会走过来吗？
我玩到天快黑的时候还不离开。我以为天一黑故事就会发生。我也不知道盼望什么。一只野鸡落到榕花树上。我屏住呼吸，可惜它还是飞了。
天黑了。那个少年看不见了。他不是藏到了黑影里，就是回家了。他大概找不到我了。我如果大声喊起来他就会听到，可是我不敢。我害羞。我其实不会拒绝他的，他和我不知谁更傻——谁呢？
如果那个晚上我们相识了，就不会有后来城里的那些故事了。我们哪里也不会去了。
我们晚了十年才相识。我们的命真的不好。我们在那条水渠边不好好亲嘴儿，偏要跑到这么远的城市里，偷偷『摸』『摸』地搂在一块儿。我们的命真是不好。
我后悔的还有，自己的胆子太小了，竟然没有趁工作之便多偷一些糖果给你。那时你多瘦啊，见了糖果馋得什么似的。
你最爱干的就是这两件事儿：吃糖和亲我。
我梦见最多的全是海边，是我们老家——那个细细高高的站在白杨树下的少年，他肯定是你！如果不是你，还会是谁呢？
你那时对我怎样我都会愿意的。我从一开始就该和你在老家的沙滩上，我们该紧紧地搂在一起，那是什么成『色』啊！告诉你吧，我那会儿经常偷偷地坐在白沙上，等一个不认识的少年，他就是你——你站在白杨树下远远地端量过我。可是你和我一样害羞，就是不敢走过来……
我等不来你，就解开扣子看自己的『乳』房，它们像小苹果一样。我闭上眼睛想着。我好像听见脚步声了，可就是不敢睁眼。是你，一股你的味儿，野辣辣的有点像苘麻——我第一次亲你时就记住了这气味……你把手伸进来，捂住了我的小苹果……
四
这是让人心跳的文字，她想故乡，想那时候的一切，并开始直言不讳……如果说我不相信她的表述能力，还不如说我惊疑于她的记忆。这真的是那个出入凶宅的放浪姑娘、是她的童年吗？那么她究竟在怎样的心绪之下重温这一切、记忆这一切？看了看日期，是三年前，她进去已经有一段时间了……
人在无边无际的绝望中，在痛失心爱的悲苦中，会用丰沛的故园和纯稚的童年去疗伤？同时它真的令我怦怦心跳脸红耳热。
显而易见，这是凹眼姑娘写下的，字迹是她的。而她写到的所有植物、动物以及地形地貌我都熟悉。就像是我自己在重拾旧事。我记得在那片海滩平原上，我们家小茅屋的东边就有这样的一条水渠，也长满了芦苇、蒲草，也有饮水的小鸟、野兔、草獾，以及堤岸上那高大的杨树和灿烂的榕花树——难道她在写那条童年的水渠吗？要知道，我真的就常常站在那棵大白杨树下啊……当然这不可能：她的出生地尽管也在那片平原上，但离我们那儿毕竟有百里之遥。
可是我一遍遍认定，我就是那个细细高高的海滩少年。
她的这些文字让我深深地陷入了童年的记忆。那棵大李子树开满了银『色』花朵，每年春天都有无数蜂蝶围上去。我爬到大李子树上，俯身从花束间隙向下探望。外祖母俯身在一个木盆里搓衣服，满头白发就像李子花一样颜『色』，有时蜜蜂真的飞到了她的头发上……
我深夜归来，妈妈和外祖母总要问来问去：你跑到了哪里？我告诉在灌木丛中、在大海滩上游『荡』。“你一个人吗？”外祖母不信，叹着气。“这是一个野孩子。”她告诉妈妈。
那时父亲还没有归来，他是一个苦役犯，正在南面的大山里日夜劳作。全家人都不提他的名字。妈妈和外祖母只要一叹气，就会不由自主地遥望南山。她们在想南山的那个人。
父亲是一个禁忌的话题。我不敢问，也不知道他的模样，只知道自己是他的儿子。我还知道他在那儿开山，用凿子，用锤子。天上只要响起了雷声，我就要想那是父亲开山的炮声。我总想：他哪一天回到小茅屋，就会带回大山里的全部故事。
就这样，我常常一个人在原野上当“野孩子”，直到不得不离开那座小茅屋和海滩平原，直到那个可怕的时候来临。是的，我就是那个站在白杨树下的细细高高的少年。
我日夜盼望的父亲从南山回来了。
他来了，我就得走开——直到这时候我才明白，原来我们全家的所有不幸、不可告人的奥秘，一切的一切都与他连在一起……
从此，我的童年就结束了。那个白杨树下的少年离开了。
我跑向大山时，只有十六岁。我仿佛变成了一个没爹没娘的孤儿，自己养活自己，讨要、流浪、做工，一个孤儿所能做的我全做过了。我终于活下来，长大了，肌肉发达，两手老茧，面『色』苍苍。我的脸被太阳晒成岩石一样的颜『色』，眼睛干枯、尖亮而有力，这眼睛几乎没有泪水。我真的很少流泪，直到现在也是这样。梅子从医学的角度分析说：可能是那些年的阳光和尘土弄坏了泪腺。
我走出大山很久还是一副痴呆的面孔，可是目光坚硬。谁也别想把我这对目光撞折。那是石头磨出的目光。更不可揣测的还有这颗心灵：细腻而苍老，跃跃欲试又满怀绝望。这座大山连带了两代人的苦难，我告别它，走向了遥远；时至今日我还常常自问：我历尽辛苦就为了过时下这样一种生活、为了待在这样一个世界里吗？陌生，冷寂，无情无义……
凹眼姑娘的回忆意味着什么？是深情留恋童年还是悔疚痛心当下？她惋惜青春，可是却对那个既毁了别人也毁了自己的苍白青年忠贞不渝。这是一种他人无法理解的爱情，哪怕是一种畸形的爱。一次青春的放纵和投掷竟然付出如此代价，该诅咒谁呢？
她没有忘记那个在橡树路的边缘踟蹰的瘦削青年，那个谴责过她口腔里的烟味的青年。那时这个瘦削青年还多少幻想着把她从凶宅里抢救出来，今天看是多么不切实际的假设。她早已死心塌地。令我永远不解的是，她既向往橡树路的奢华和虚荣，又耿耿难忘童年的草地；既有过放浪形骸的生活，又忠实于荒唐的伙伴。她也许把我当成了童年和故乡的使者，可见她内心里对我怀有怎样美好的期许啊！
仅仅因为这一点，我也会永远记住糖果姑娘。我一定要大声告诉她：是的，我就是那个站在白杨树下的少年。
《宽松》
一
谢天谢地，终于离开了03所。那所大楼内的龌龊、它带给我的心灵损伤，将让我永生难忘。
从事地质曾是我一生的梦想。我也说不清这个志向最终确立的缘由，只知道它好像溶解在了我的血『液』中，日思夜想的全是怎样回到我少年攀爬的那片大山里，去洞穿和叩问它的无尽秘密。其实那更是父亲的山，因为无论是他蒙受冤案前还是后来的苦役和囚禁，都没有离开这片大山。在地质学院学习的日子里，无论是实习勘测还是所有的节假日中，我都会抓住一切机会回到山里。为此我还给自己置了一套让人羡慕的行头：一个大背囊，里面装满了罗盘指南针地质锤、野炊器皿、充气简易帐篷之类。随着一次次野外行动，我的背囊日益丰富，里面可以说应有尽有。有一次我甚至让好奇的梅子盯住它给我出一些野外的难题，然后由我从中找出对付难题的家什器具，竟然一应俱全。这使她最终明白了把我这样一个男人关在03所大楼里意味着什么。她说：“你想做一个探险家，可人家就是不让你出门，顶多在这座城里转一转。”她疼惜地理着我的鬓角，那时已经有了第一根白发。可是我知道，她也不想看到一个匆匆来往于野外的丈夫，她只是一时的疼惜而已。
如果转到地质勘探队之类的部门，那是再顺理成章不过了。可奇怪的是这条路竟封得死死的。
没人相信我为一次工作调动会耗去这么多的精力。后来才知道，这完全是因为失去了岳父的支持造成的。我甚至怀疑开始的时候他还会在暗中阻挠。整个经过复杂坎坷到了极点。但我一定要离开，哪怕弄到最后失业也在所不辞。
岳父对我调换工作的念头深恶痛绝。而我心里明白，他如果积极帮我，哪怕只稍稍帮一把，让我在地质部门内部调换一下单位是完全不成问题的。当我流『露』出这个想法时，他立刻瞪着一双僵僵的眼睛看着我，让我觉得与那位处长的羊眼十分相似。岳父脸『色』铁青，好长时间才憋出一句：“要务正业。”
我争辩：“那个研究所其实是个古怪地方，它从根上讲就是某个机构的附属物，其中最少有三分之二的人与专业没有关系，他们只不过是以地质的名义在做其他事情。三分之一的专业人员反而成了边缘人物，业务上顶尖的专家去世了两个，现在一个都没有了。这会儿呢，除了原来那点事儿，最起劲儿的是忙着办公司。”
岳父看了我一眼，转过身去。我不知道这目光蕴含了什么。
“‘其他事情’，他什么都敢说……一个人的心野起来，谁也没有办法。”我听见岳父进了里屋，对岳母说了一句。
从那以后我不敢在他面前再提同一个问题了。我只对梅子诉苦：我从十几岁就开始了一个人的流浪生活——就因为这种特别的经历，所以时下的03所等于我的一座囚笼，“我每天都在煎熬。”梅子沉『吟』着：“爸爸说得对，你的心野起来了……可是如果不到勘探队，到其他一些宽松的部门呢？这样你既在城里，又能有机会经常到下边去……”我同意了。梅子说：“那你先跟爸爸说吧。”
再次见到岳父时，我在他写字的大桌子前徘徊了一会儿，说：“我考虑了很久，我只想到一个宽松的地方……”
岳父没有吭声。他在欣赏别人刚送来的一个巨大的龟砚。
“我还很年轻，过早地关在办公室里不好。我应该更多地出去走走，就像您说的，好好了解一下社会啊。比如到某个杂志社工作也好，那就可以经常出差，这样我就能了解很多基层的情况……”
岳父先是不动声『色』，后来扔过来一句：“就像一颗螺丝钉，拧在哪里，就应该在哪里闪闪发光。”
我点点头：“就把我拧在杂志社那儿吧。”
岳母和女儿咕咕哝哝说话。我看见她伸出手，在梅子后背那儿抚『摸』了一下。岳母六十多岁了，脸上却很少皱纹，头发只白了一点点，那双眼睛仍然大大的，十分温暖。我觉得她与瘦干干的岳父从体态到『性』情都是完全不同的，而且可以说刚好相反。在我看来岳母这辈子亏大了。
岳父再没说话。我明白自己又一次遭到了拒绝。
我听到梅子在跟岳母讲我：“……他这一段离所里的工作越来越远了，因为另一些人也不在专业上。他没事了就在纸上涂涂抹抹……”岳母走过来，“你该把它们都拿来给你爸看一下，他现在……”
“……”
隔壁传来了丽丽的声音。小宁在笑。小鹿拍着手。岳父的鼻子抽了一下，我知道是这些声音使他不快。又停了一会儿，小鹿大概想起了什么，大笑着走进来喊着：“爸，我忘了告诉你，前几天我们老师请来了一个大画家，很大啊，是个大胖子，他到我们学校去了。”
岳父马上条件反『射』似的一仰脸：“多么大？”
小鹿很严肃地仰起脸，脱口而出：“嗯，驴那么大。”他伸手比划着。
我们都笑了。岳父拍一下沙发扶手：“『乱』弹琴！”
隔壁传来小宁的呼叫：“姥姥，丽丽‘拧’我了……”
岳母赶紧跑到隔壁去。
二
当我收拾好东西，跨出那座阴森古怪的大楼时，心想这次真的迈出了决定命运的一步。离开这里，惟一的牵挂是阿莱。从此他将愈加孤独。告别前我们一起待了许久，奇怪的是那一天好像连他也松了一口气：不是为自己，而是为我。这使我心里涌起一股难以言喻的感动。不知是有幸还是不幸，我入所不久即遇到了阿莱，这几年更多的时间只和阿莱待在一起，向他诉说一切。我最早对他说出了离开的决心。到哪儿去找一个理想之地？离开这座大楼又去哪里？就在痛苦徘徊的日子里，我又去参加了几次聚会，暗暗瞄上了一家杂志社。我发现那儿起码是个十分宽松的环境，当个编辑可真不错，坐班可以，不坐班也可以；更有吸引力的是，他们常常有机会出差去外地；所有写东西的人、画画的人、长发披肩的男子、各种所谓的撰稿人和专家，反正只要是五花八门的家伙都是杂志社里的常客。最后一条我虽然不感兴趣，但总觉得还是远比四周可怕的呆板和平庸、比这座城市里凝固般的空气好得多。那种随意的、不拘小节的情调和气氛，那种或多或少的挑衅、胆大妄为的劲头，对我来说都是一剂适时而至的好『药』。我甚至想说：比起羊眼处长和瓷眼这一类，我宁可喜欢所有的怪人。
在03所那座诡秘的大楼上，发生什么我都不会吃惊。好像随随便便一个人，只要进了这所古怪的建筑立刻全都变了，他们变得躲躲闪闪不可捉『摸』，胆怯萎缩而又善做手脚。这一点连刚刚回国的博士们也不例外。同室的一个年轻人竟然玩起了藏拖把的游戏：早晨上班后先一步闯到处长屋里打扫卫生、在走廊擦地洒水；结果我接连几天找不到拖把，而那个博士无论来早来晚都可以搞到拖把。处长为此不止一次表扬：“瞧瞧，人家还是博士呢！”拖把的事儿真让我纳闷啊。后来一个偶然的机会我才发现：他竟然把拖把藏到了女厕所里……因为连夜失眠，我上班常常忍不住要打瞌睡，有一次还伏在桌上睡着了。这事马上被这个刚来的小子报告了，结果我遭到了全处点名批评。刚来的博士长得干巴巴的，嘴唇前突，精明有余而德行不足，见了女人就直勾勾地盯着……
我曾有过一个心愿，就是挖掘阿莱心中的隐秘。试了几次没有成功。他那么沉默，沉默得让人费解甚至惧怕。他太小了，而这个世界又太大了。他站在那儿，看上去就像一个发育不良的儿童。单薄的肩头，瘦瘦的躯体，总是一个人待在一个地方，离群索居。在我离去的前一夜，阿莱告诉：他梦见我了，一个人孤零零地站在一片高原上……
如今阿莱一个人留在了那座阴森森的大楼上。
吕擎赞成我的离去，却反对我放弃自己的专业。至于那个杂志社，他只说了一句模棱两可的话。我怀疑他内心里也讨厌那一类地方。
我对梅子说：尽管岳父一直反对，谢天谢地，我总算挣脱了那个巨型蜂巢。梅子说：父亲并不是非让你待在那个地方不可，他不过想尽量挽留。你最后拿定了主意，他也只得依你。
瓷眼正巴不得我走呢。可是当我真要离开时，他又设置重重障碍。他不过想捉弄和勒索我一下。我发现这个年头，好像所有的人都想找个机会勒索别人。比如瓷眼，他要阻拦的人竟是内心里希望其早日离去的人。我弄不明白他在这种事情上究竟是怎样拿捏一种分寸感的，如果我受不了折腾突然变卦呢？如果我干脆拿定主意在这里熬下去呢？不过他们比我聪明得多，最后，在我挣扎得快要绝望的那一刻，他们也就轻轻地撒开了手。
我去杂志社报到了。无论喜欢还是不喜欢这个地方，我心里都明白：这里可以有一多半时间不坐班，而且还可以有很多机会出差去外地。我就是冲着这些才来的。
我们的头儿娄萌是一个四十一二岁的女人。我们这是第一次见面，但彼此早就知道。她的一家也住在橡树路上，是一个领导的第二任夫人，是这个城市里非常有名的美人。娄主编像接待一个老朋友那样握住我的手，让人感到阵阵温暖。
这天编辑部里只有两个人，除了她还有一个大热天戴了一顶怪帽子的壮小伙子马光。马光上身只穿了一件背心，『露』着浓重的胸『毛』。他眼神执拗，嘴角总是挂着一丝讥讽。待了好长时间我才明白这讥讽不是针对我的。娄萌说：“你的专业很好，我们都知道。大家说这一下我们这里要来一个很棒的编辑了。”
她说这话时我也点头，但不知她是指我原来的专业，还是指即将开始的编辑生涯。不过这会儿我心里清清楚楚，眼前的这位领导比我们原来的那位头儿好多了：一位女『性』，比我大不了多少，胖乎乎的。我不知道她的女儿或儿子什么样子，只是在奇怪地想：这个人不仅是一个好领导，而且也一定是一个好母亲和好妻子。我来杂志社这一步算是走对了。人的一辈子最重要的就是寻找一个适合自己的位置，而许多人到死都寻不着。人活着是多么累啊。
编辑部所在的一座四层楼，一二层属于杂志社；一楼是一个栽了冬青的挺好的小院，可以停车。两个单位共用一个传达室。一楼是行政人员，二楼就是编辑办公室：这是没有隔开的一个大间，社长兼主编娄萌和我们在一块儿。她把我安排在对面，再旁边就是马光；马光后边是一个更年长的编辑，整天不吭一声。大间另一边有一个小套间，娄萌应该到那里去，但她喜欢热闹，就和大家待在了一起。小套间现在被一个打字员占据，成了编辑部的文印室。我报到时没有发现那个小套间，后来才知道我们这里竟然还有这么小个头的一个打字员，她叫阿环。她的形体让我想到了梅子更年轻的样子。
“怎么样？是个好东西吧？”马光的一只手在小姑娘肩膀上拍打着，一边问我。
小女孩一点不恼，咧着嘴笑，『露』出一口小牙。她的眼睛圆圆的，看着我。她留着一个娃娃头，前面的刘海剪得很齐，厚厚的盖住了额头。
马光给她把头发撩上去，说：“你看她的脑瓜有多大。聪明啊。”
阿环笑着。马光又把她的短发从后面攥成一束，说：“你看，她原来留了这种发型。”
阿环笑眯眯的，一动不动。马光赞扬着，把全世界最美好的词儿全堆到了她身上。阿环得意地缩起嘴角，看看我，明亮的眼睛一闪一闪。
马光不知为什么说了一句：“她平常都喊我‘叔’。”
这时小姑娘才一跺脚说：“我不喊你叔，我喊你哥。”然后一扭身到里屋去了。
这里的气氛果然轻松随意得多。因为刚上班的缘故，我每天很乐于到编辑部里来。这是一个崭新的环境。我发现每天到这里上班的人只占实有人数的三分之一，大家都在轮流歇息。这里实行值班制，只要不遇到特殊情况，每人都可以选择每个星期中的两天来上班，或者是二四，或者是三五。更难能可贵的是，如果一个人到外地出差，那也等于值班了。大约只有娄萌一个人坚持上班，但即便是她，每个星期也只来三四天。这就是一个杂志社真正的『迷』人之处。
三
有一次马光问我：“你究竟看上了我们这里的什么？这个破地方！”
我直言不讳：喜欢这里的宽松。
马光说：“而我喜欢阿环。”
我并不认为他是在开玩笑。原来阿环是他邻居家的一个小姑娘。她尽管比他小好多，但让他一眼就看上了：他刚刚迁入她家隔壁不久。他说阿环比他早一些进入这个杂志社，他就为了穷追不舍，才设法到这儿当了个编辑。这是个直爽的、无所顾忌的小伙子。
“我已经工作了三年。”他这样总结说，“阿环从一所职业学校毕业，直接到这里打字来了。她的资格比我老，可是不瞒你说，上个月我才跟她接吻。”
我笑了。娄萌过来，他马上到一边去了。
第二天我上班很早，屋里只有我和娄萌两个。娄主编跟我扯来扯去，后来说：“你岳父是一位很受人尊敬的老首长哦。”我听下去。她瞥瞥我放在桌上的两只手——她一直盯着我的手，“老首长给上边的同志打了个电话，后来就有人写条子来了。我们欢迎你这样的同志嘛！其实，只要你岳父给我个电话，问题也就解决了。当然，这样也好。”说到这儿她吞吞吐吐。我不动声『色』，心里却像被什么碰了一下。我吃惊的是，心中的几分得意一下子被她的几句话全赶跑了——原来我还是没有逃出岳父的手心，我能够来这儿，还是因为他的缘故，他竟在暗处帮我！真尴尬。人也奇怪，这时心里怎么就没有一点感谢？我的嗓子有点渴，到旁边去找一个杯子。我想我的脸『色』一定很难看。
她还在那儿咕哝：“放心吧，我们会做适当安排的。你工作时间也不短了，虽然在这儿才刚刚开始，但我们要通盘考虑……”
她意思模糊，我听不明白。我呷了一口茶，转过脸。
娄萌还在微笑。这一刻我才注意到，她真的是一位美丽的『妇』人。
“我们这里正缺一位编辑部主任，原来打算让另一位同志担任。你知道，这要是一个能跑能颠的角儿，那个同志显然不太合适。我初步打算让你接过这个担子。”
我慌慌摆手：“这个……我根本干不了，我刚来，再说……”
娄萌收敛了笑容：“不要谦虚，这是很重要的一个职位。不过你也不用担心，行政上的事务并不多，我们这里是很宽松的。”
我一迭声推辞。这就使她变得愈加严肃。我突然想起，这才刚刚接触实际『性』工作，而且也仅仅是她的一个设想，我实在不必过于认真。但我如果沉默了，又像是一种默许……
回家后我告诉梅子，说我即将得到一个崭新的、重要的职务，而且……她好久没有吭声，最后只留下一句：娄萌的顶头上司是父亲的老朋友。
我不知说什么才好。白天在娄萌面前的那种感觉又一次袭来。我在把什么忍下来。人就是这么尴尬。忍受吧，即便在自己家里也是一样。
第二天马光在楼梯上见到我，马上笑『吟』『吟』地喊：
“宁主任来了。”
我惊异于他的消息来得这么快，想发火，对方却做了个鬼脸。
终于可以在家里上班了，这是好不容易才争得的一份自由。这不是旷工，而是合理合法的一种安逸。我在书架前徘徊，看着那一个个熟悉的面孔，伸手抚『摸』它们，就像抚『摸』长者的肩头。我感到了他们的体温。
丽丽一颠一颠跑来，扭扭的样子让人心里发颤。我想说：“我多么喜欢你，可我很少像喜欢你那么喜欢一个人。”是的，我想我没有欺骗自己。捧着它『毛』茸茸的脸，看它灰蓝『色』的眸子。我看到的仍然是一双忧郁的眼睛。这种忧郁的眼神我以前好像也见过：一双火辣辣的、却怎么也无法掩去一丝忧郁的眼睛。
丽丽是一个非常聪慧、却又与我毫无共同语言的生灵，它怎么也弄不懂该到哪里解溲，所以很长时间都没有改变随地大小便的习惯，这使我头痛。它在我手里激动得浑身颤抖，可有时在一瞬间就能冷静下来。它含蓄的、若有所思的目光紧盯着我。
四
我到杂志社工作不久，阳子和小涓就来了。我好像看到他们是手扯手走进了屋子。我高兴极了。自从我取得了在家里上班的权利之后，还是第一次迎接他们。两个真正的年轻人：阳子刚刚二十五岁，正上大学二年级；小涓二十出头，样子比实际年龄还要小得多。她是一个很少安静的、嘻嘻哈哈的姑娘，只顾自己说话。她一进门就抽出一本书又一本书，胡『乱』翻弄，随意放置，嘴里还嗑着瓜子之类的。
阳子说：“老宁，你知道吗？我是来告诉你一个事情的。”
“什么事情？”
“庄周有消息了。”
我一下兴奋起来，腾地站了起来。
“他到外地打溜溜去了！”
“你见他了？他回来过？”
“不，是有人见过，说他真的夹在一群打工的人当中……”
“唔！”我叹了一声。我心底在想这个消息的价值、它的真假。我想如果是真的，那么他的这个举动到底意味着什么？要知道，“打溜溜”就是当流浪汉的意思——庄周会是夹杂在大街上那些破衣烂衫的人群中吗？我不太相信。也许这太过分了。这种极端的方式到底包含了什么内容，我还要好好想一想呢。
阳子搓搓手：“他转身一跑了事，家里人可就苦了。特别是李咪，哭吧。”
我还在想街头那些脸『色』苍黑的流浪汉，想西服革履的庄周怎样变成他们当中的一员——他也许真的会那样，因为这个人的血比别人要热。我问：“这消息准确吗？谁看到了？”
“有人亲眼见的，说肯定是他，头发『乱』蓬蓬的……那是在城外，一群打工的人中……”
我不再问了。“有人”和“听说”之类，除了只能留以备考，更添了一份焦思。
阳子又说：“我一个偶然的机会遇到了李咪，那个哭哭啼啼的小人儿，鼻涕眼泪一大把，总想套出我点什么。她知道自己男人平时来往最密切的就是我们这几个，我们总不会什么都不晓得吧。我告诉她：我、老宁、吕擎，没有一个人知道你男人的事儿。她哭得像熊猫似的。”
一阵刺耳的警车声传来。好像不止一辆，声音大极了。这声音直响了十几分钟才消失。我想那大概是一个由警车组成的长队。这个城市里常常实行交通管制，有时后半夜还要响起尖厉刺耳的警笛声。小涓和阳子都应声跑到了阳台上，我则一动不动。
他们回来时手上沾满了黑灰，因为他们俯在阳台的铁栏上。小涓吵着要洗一下手，可是一拧水龙头照样是干的。我们有一个水缸，需要在午夜起来接水。我给她舀了水。她不停地谢我，一边谢一边蹙鼻子。大概是哗哗的清水让小涓想起了什么。她睁大眼睛问：
“听说你们家买了两只龙虾，在哪儿？”
丽丽正和它们玩呢。我伸手指了指。
小涓两手拄在膝盖上，长时间看着它们威风凛凛的两只大螯。丽丽则不停地看着小涓，后来她把它抱起来。她那欣喜的模样让我忍不住注视了一下。
阳子小声对我说：“你刚到一个地方就占了这么重要的一个位置，有人会眼蓝的……”“你是说‘眼红’吧？”阳子摇头：“不，还要高一个等级。”“谁呢？谁会‘眼蓝’？”阳子故作深沉地把嘴瘪起来：“主要是马光，这个人，哼哼，是满城的一个人物呢。他结交的人花花『色』『色』，红道黑道都有，好『色』，差不多就是书上说的‘采花大盗’。如果在前些年，这样的人早就毙了。不过现在没事了。”我没有吭声。我在想世道变化可真是快啊，刚刚几年的时间，这个城市的人已经对这种人和事见怪不怪了——而仅仅是几年前，还有一些人因为跳舞和『淫』『乱』丢了年轻的生命。
“我如果是你，就会把这个位置硬推给他。”
我在想那个九月，想凹眼姑娘。我是她梦中那个细细高高的海滩少年啊。
“那个娄萌也喜欢他，告诉你吧，她把这个位置给了你，肯定是对他的一次报复——他太花心了。娄萌可不是一般的娘儿们，她从年轻时候到现在，那魅力大了去了，想办什么就能办成什么。她喜欢小伙子，也喜欢成熟的中年人。只有她才能把一个单位搞得这么有声有『色』——老同志都喜欢她，你岳父肯定也喜欢……”
“你关心得太多了。”
“谁让你是我的好朋友呢？我怕你吃亏，才向你介绍‘社情’了。人哪，到什么山就唱什么歌。小心她反过来把你给‘采’了。”
我又想起了庄周，想那片像泥水一样在大地上涌动的打工『潮』。
《反击》
一
在大街上，我一抬头就看见一位高个子：穿着牛仔裤，衣襟飘动，背着一个花格布包，两手『插』在衣兜里。看上去这人并不轻松，心事重重。他的眼镜有点下滑，也显得过大。我盯住他看了好久，才看出渐渐走近的这个人正是吕擎。
我觉得有点怪，因为吕擎从不在大街上闲逛。我叫了一声，他在离我几步远的地方站住了。
我们很快谈到了庄周，吕擎摆摆手：“得了，这个人把我们折腾得够呛。”
原来吕擎整个学期并未闲着，他只是闷声不响地干着自己的事儿。令我吃惊的是，他早就去过一些地方找了庄周，甚至还远道探望过那个桤林。一说到桤林他就垂下了眼睛，懊丧到了极点。“你不知道他的近况，大概庄周也不会知道。我现在奇怪的是为什么庄周不去他那儿？要知道……他只有二十七岁，还是个孩子！一个人就这么毁了。我这回是第一次见到他的画，满屋子都是，满屋子都亮，让人看一眼心里冲动。我不是这方面的专家，从专业上讲我可能不如阳子。可我敢说桤林把我打动了……一个可以为画舍上生命的人，这就是桤林。现在他得靠一个大厚垫子才坐得住，可是他还在画。因为他还活着，所以就得画。他原来想死，没有死成，就得画下去……”
我不忍再听。
吕擎的眼睛看着远处，“现在有人按时寄钱给他。寄钱的人地址总是不确定，家里人也就搞不清是谁在寄。两个老人不敢用这笔钱，我说你们只管用！他们说肯定是城里人寄的，我说那就更该用了，那个城市欠你儿子的太多了，他们这辈子都还不清。两个老人听了就流泪。”
“是不是庄周寄的呢？”我的心里一动。
吕擎反问一句：“那他为什么不去桤林那儿？他该知道，他和那个山里孩子谁也忘不了谁……”
我心里也一直在想这个问题。我说：“是的。不过桤林跳楼的前一夜就是不肯开门，就是不想见他！他们之间到底发生了什么，有一天也许会知道的……让我们等等看吧。”
吕擎没有反驳，说：“从桤林那儿回来，我什么也做不下去了，什么也不想做。时间真快，一转眼又快半年了……”
我可以想象他的情形。这家伙长时间无所事事，让母亲非常失望。她是一位好学者，对独生儿子寄托了那么多的希望。可惜吕擎越来越神情恍惚，日子过得马马虎虎，甚至很难同自己的师长和同事相处。只有女学生喜欢找他，因为今天这个城市的姑娘个个喜欢住在橡树路的人，喜欢有怪癖的人，也喜欢高个子。而吕擎三者皆备。他想远离『潮』流，想不到『潮』流硬是追在了身后不放。阳子个子比吕擎矮一点，条件也很不错，却总是对姑娘缺乏吸引力。他为此极其羡慕吕擎。
吕擎有一段决意独身，说四十岁之前决不考虑这个。不过后来，那个肤『色』有点黑的艺术系女生让他改变了主意。她就是后来的吴敏。他喜欢她的那种孤傲气。正因为吴敏有拒人于千里之外的神气，所以他才被『迷』住——直到后来他们在一起时，他才知道这姑娘是多么温柔、多么容易害羞。
我们一起往前走着，因为吕擎个子高，加上那身打扮，一路赢来好多目光。他回头见我向一个方向张望，就说：“哦，是那个糖果店。”