因为年岁相近，他们幼年倒是时常一同玩耍，七岁的时候，彻儿被封为了太子，那以后，他便渐渐与他们远离了，作为大汉的太子，他必要练习骑射，掌握政事，通晓经史，应对朝臣。

阿娇虽是内定的太子妃，却也不能常常同他一道玩耍，只能黏着她和曹寿。

堂邑侯翁主，容貌鲜艳娇美，性子骄傲豁达，连先帝和太皇太后都那么宠爱，宠爱得甚至超过了她这位公主。

鲜艳的如同锦缎上开出来的花，高贵无俦，哪个王孙公子不喜欢？

曹寿，自然也是喜欢的。

他从来不说，可她能从他的眼睛里看出来。

阿娇初时习琴，但是又没有耐性，常常练至一半便将琴丢到一旁，曹寿看见了，便会接过来搁在膝上，应手挥弦，一一教导。

她看见了多次，自然也是为此懊恼生气，曹寿每每只是笑得温文尔雅，“阿娇是自幼相识的妹妹，我待她，与待你一样亲近。”

她便生气，觉得他与自己的心似是隔了大半个长安城，“那不一样，她是你妹妹，我……我是你未来的细君。”

彼时正是春日，有燕燕飞来，穿破烟雾朦胧的柳线，轻绵绵的飞絮似是雪一样，吹落在安静的殿角，午后的日光也不浓烈，照在身上泛起薄薄的暖。

她看见记忆里的曹寿笑起来，他穿着一身牙白色的轻袍，浸润在春光里，整个人都是明亮的，连眼睛里都有琉璃般透彻明净的光，他伸出手来，轻轻拍了拍十四岁的阳信公主的头，“我知道，你与她是不一样的。”

她到现在都不曾明白，在他心里，到底是她是不一样的，还是陈阿娇是不一样的。

因为母后的宠爱，成婚之后，曹寿被恩准停留在长安开府，那大约是最好的一段时光，曹寿性子温和，对她亦是很好，即便她任性，曹寿亦不会对她发脾气，偶尔被惹急了，也不过是轻轻拍拍她的头，好似从前竹马青梅的时光，从未变过。

成婚次年，她怀有身孕，在她生下襄儿的那一年，阿娇嫁与彻儿，成为了太子妃。

彻儿与阿娇初初成婚，已是常常不睦。

在一次秋猎时，因为彻儿幸了随行的一个宫人，惹得阿娇大怒，二人争吵之下，阿娇独自策马而出。左右侍从欲追回太子妃，却被盛怒的太子怒斥退下。

曹寿闻言，皱眉策马去追，自然，他去追陈阿娇是合适的，他是太子的姐夫，亦是太子和太子妃的玩伴，太子妃听得进他的话，太子也不会怪责于他。

可偏偏，陈阿娇的马不知为何发了疯，曹寿为了救她，自己堕入了深秋的河水之中，彻儿派人在河边搜寻了两日才在下游发现了昏迷不醒的他。

病由此起，寒气浸入肺腑，曹寿自此染上了寒症。

弯弓策马，一展抱负成了泡影，即便是盛夏时节屋中都摆不得冰釜，那会引得他咳嗽不止，浑身发冷，一入秋冬，他便更加容易发病。

她喜欢的，那个笑起来眼眸纯净如琉璃的郎君，终于，整个人都似琉璃一般易碎。