等到洋大夫重新进到屋里来的时候，已经确认这个时候程瑞生已经没了气息。在屋子里的人一听这个消息，自然个个都是泪流满面，一概事情如何，也全然分不清楚了。

底下的听差和丫鬟因屋子里不得进，都在门外候着，听了这消息，也算得兔死狐悲，多少也跟着哭泣起来。

逸之悲伤过度，也流下不少男儿泪，可是等哭了一会，他又觉得这个时候作为家中长子，也不能这样消沉，于是又勉强止了泪，对程老太太道：“阿娘，现在我们要停一会了，不好这样继续哭下去。既然父亲去世了，那么丧事还得操办下去。一应的事情怎么安排，还请您出面呢。”

程老太太早就哭成了一个泪人，哪里还管得着这些事情：“能怎么办呢？原本要如何置办，如今就怎么置办。我是上了年纪了，实在经不得这样的伤心事。这一概的事情，你便挑起担子来吧，旁的就不要再过问我了。”

这一夜，程家上架都无人能眠，楼上楼下，灯火通明，这门前的整条路上，都被各色汽车给塞满了。都是前来慰问的亲朋，还有政界、商界派来吊唁的，一时间，这接待的人都安排不开来，连带着后厨里的人都出来帮忙迎接访客了。

人一多，这自然看着就乱，院子里头临时搭起的丧棚内也是挤满了人，灯没日没夜地开着，程家看起来，到底是跟着乱了的。

许多女眷都来到芷若房里，让她规劝着程老太太一些，又回忆着程瑞生从前的好来，一样样地说着，芷若只觉得听得十分的疲乏。她的嗓子已经全然哑了，这个时候也便只能听一听，说话都有些困难的样子。

举家上下，个个都忙到天明，程逸之跑进跑出，也是身心俱疲，但凡看见林承艮、曾玄同这些人来吊唁，心下也是十分难过，说到伤心处，到底还是会掉出眼泪来。

混混沌沌的，捱到了鸡鸣时分，林寅与底下的人都劝着程老太太与逸之、芷若赶紧回房休息，到底是这丧事事情还多，若是休息不好，没了气力，后头恐怕是支撑不下去的。

逸之回房的路上，总觉得脚下十分沉重。父亲去世了，这震旦染厂要如何维系，如何在兵荒马乱里生存下去，那简直是不敢想象的事情了。

从前父亲在的时候，不管他遇到任何事情，总觉得是有底气的，如今就好比泰山都倒了，程家的依靠也便跟着没了。他虽然一贯自认为自立是没有问题的，可是到底心里对父亲的那种不舍与难过，叫他一下就跟着软弱了下来。

走到房间门口，逸之就觉得心事重重，许多往事都涌到了心头，他甚至在想，如果当初，他没有坚持娶芷若，芷若跟孙彦鸿好好还在一处，是不是父亲就不至于这样快就中风而死了。

逸之从前都不信什么因果，可是这一刻，他心下的心事却格外的冗沉，他觉得脑子里乱极了，一概的事情都装满了，简直没有办法再去思考，再去想接下来的事情了。倘若说，方才在外头大厅里头，他还能抑制住一些悲伤情绪的话，如今回到房中，他已经是全然不可控制的了。