两人一路无言，她看着窗外微笑，他看着她胆战心惊。

医院里，整栋楼的房门都关着，只有纪泽修那间没有关，停在当中，不知道算是阻拦还是欢迎。

九月来迟了，预言还有十天生命的人，仅仅一天便走了。

整理病房的护士眼眶通红，直言从没见过这样的瘾君子，提前给自己安排好灵车、墓地，连火化的钱都交了。

护士说，纪泽修今早想吃南城的虾仁馄钝，文曼开车去买，刚走不久，一辆灵车就来了，他们说接到雇主电话，来这里拉人。

护士和医生冲进病房，才发现纪泽修早已拔下了埋置针，针头落下的地方大片湿润，本该输进身体的营养液就这样喂给了床铺。

死亡时间，当天上午十点整。

也许早一点，也许晚一点，总之，医生出具的死亡证明写着十点。

九月有些恍惚，十点的时候她在干什么？好像在涂口红？还是在画眼线？亦或是在试衣服？记不清了，记忆仿佛齿轮倒退，一点点抹掉原本清晰的画面。

护士提醒道：“白车刚走，我通知了病人家属，你要是想见他最后一面的话，现在去应该来得及。”

“谢谢……”

“别客气，他是我见过最配合的病人，唉，可惜了。”

九月觉得身体好轻，每走一步都像踩在云上，软的不成样子。

大脑终于开启保护机制，如主人所愿，用发烧的形式逃避他的死，只是没想到这一次烧得太狠，整整一个月才醒过来。

虽然人醒了，灵魂却丢了，变成一个眼神空洞、丧失所有痛觉的人。

比如膝盖撞倒桌角，桌子撞歪了，连眼睛都不眨一下；

比如削苹果时划到手，不是见血立停，而是机械地继续削，几乎削掉一块肉；

比如炒菜放很多很多辣椒，然后一粒粒挑出来，干咽着满满的辣椒油。

她像是疯了，不会哭不会笑。又像是没事，正常上课正常放学。

文曼来过很多次，贺教授也来过，可她仿佛根本不认识他们，只对萍姨和宋罗的话有反应。

这样的状况一直持续到11月中旬，供热公司上门检查管道老化问题，敲敲打打间，九月突然跑到人身后，说出了两个月以来最有语气起伏的话。

“师傅，你们能修暖气吗？有一间屋子的暖气不通，能不能帮着看一下？”

两位师傅随她去次卧，发现暖气没问题，只是接口被人关了，拧开接口，水流声哗哗作响：“没啥问题，待会儿就热了。”

“谢谢。”

暖气热了，他应该不会冷了吧。