“我的事业，在你眼里，一钱不值，其实我刚开始知道你推我戏约的时候，就不相信你了，可我以为，我们两之间还有感情，一切会好起来的。我错了，不会好起来的，你从来没有爱过我，你走过来，不过是因为我不爱理你，对你来说我就像个逗趣的娃娃，娃娃不听话，就把电池拆了，如果还是不听话，那就扔掉。在你没有丢掉我之前，我自己走。”

“所以说，你早就有离开我的心了是吗？”瞿山南一手搭在沙发上，冷冷地看着程苔。

“是。大概是连老天都看不下去，这场车祸就是他给我的警告。”

今天不是周末，也不是晚上，咖啡店里没有多少人。空气里飘着咖啡味，还有蛋糕的香甜味。程苔闻着着混合起来的味道，牙却开始隐隐作痛。

“程苔，你真的太自以为是，我那么爱你，你还有什么不满意的？”

“爱？”程苔笑了出来，语气里多了一丝疑问，还有不屑，“你自己信吗？你是真的把我当傻瓜，车里那只橙色口红是谁的，我从来都没有过橙色的口红，你以为我为什么忍到今天？因为我觉得我爱你，你也爱我，我们就这样一直稀里糊涂地往前走，就会好起来的，但在你眼里，你从一开始就把我当傻瓜。”

程苔想起那个时候，她从后座上拿自己的包，忽然发现地上有一只口红。但她什么都没有说，只是安静地关上车门。

那个时候的她以为自己是忍让，现在想想，她只是不在乎了。

“什么橙色口红？”

“算了，再说没意思。”程苔捂住脖子上的纱布，觉得有些痛，“我经常看的那本《玩偶之家》，其实你和书里面的海尔茂是一样的，他因为妻子影响自己的名誉而生气，你也是，我没有去沈老师的生日宴会，你不是也在记者面前说了不少话吗？你知道当时我在哪里吗，我差点死在医院里。你不相信我的意外，我也不相信你给我的所有文件。这就是爱吗？”

“我们吵架，和好，不停地重复着，我知道，你以为是那些礼物让我们和好的。但你知道吗，你送给我的那个戒指大了不止一圈，包里有好几个都是重复的。那些礼物，对我来说，就是一个个巴掌，把我打得两颊红肿还要涂上粉出去演戏。你花钱不落好，我收东西不开心，这样有意义吗？”

程苔的话让瞿山南恢复了方才的沉默。程苔也没期待瞿山南能说什么。她继续转过头去看着不远处的一处漂亮建筑，不像夜晚时候的有绚烂的灯光，白天看起来与其他的建筑无异。

“我们从哪里开始的，就从哪里结束吧。”

程苔这句话一说出来，瞿山南立马停住喝咖啡。

“那个时候，在那个酒会上我朝你走过去，现在就在这里。”程苔停顿了一下，但还是继续说出口，“我们分开吧。“

瞿山南放下手中的咖啡杯，似乎还是不相信程苔的说什么，问道：“你在说什么？”

程苔挺直了背，平静地说：“我们分手吧。”

瞿山南脸上写满不相信，又重复了一遍：“你知道你在说什么吗？”

“我说了，我们分手。”程苔嗓门也提高了几个度，在安静的咖啡厅里她的声音尤其尖锐。

“你以为自己是谁，凭什么在一起也是你的决定，分开也是。”瞿山南把咖啡杯砸到桌上，溅出几滴咖啡落在桌面上。

“如果我那天死在医院里，你都不会来看我一眼？”程苔看着瞿山南，问出了她最想知道的问题。

瞿山南陷入了沉默。程苔笑了，她以为感情这苹果，放在冰箱里不去管它，就能一直保持新鲜的模样，过了很久切开一看，里面早就腐烂。