青梅酒的气息在夜风里散去，他因为她的话，似乎听出了某种不一样的意味。

少年的声音平静：“此刻，这样便行。”

那些不能为人所知的渴望与寂寞，那些沉默着的占有欲，在他尚还只是一个马奴的时候，没有任何意义。

“真乖。”她随口嘟哝着，任醉意把思绪冲散。

天上星河灿烂，她的话贴得太近。

“我是很害怕寂寞的。”他听到她沿着先前的话说。

“小时候还有母亲陪着，长大了就只剩下露葵她们。”

“外祖他们待我很好，不过总和母亲不一样。”

池暮坐的时候腰背也笔直，任这个有些醉的人靠着。

“他们希望我听话一点，安静一点，知书达礼，贞婉柔顺。”

“谁家的女郎当街纵马，还用马鞭逞凶斗狠？”

他安静地听着，她说起她的过往，今夜是他们离得最近的一次。

“我母亲就是外祖他们所期待的那种女郎。”她声音听不出情绪，“她温柔而知礼，美丽而谦逊。”

“她顺从她的父母，顺从她的丈夫。”

“最后，她死在了狄人的刀下，而她托付一生的丈夫，躲在一旁眼睁睁地看着，然后趁着她咽气的时候屁滚尿流的跑了。”

“割让了北疆十五城，屠城的狄人在霖州退了兵。皇帝仍是安居高位的皇帝，宿文舟仍是那个备受宠信的昌乐王，王府里又有了新的昌乐王妃，只有我的母亲零落成泥，凄然死去。”

“所以，恭谨，顺从，对于一个女子，又有多少意义呢？”

“这不能为我换来任何尊重，任何尊严。”

她的声音明明冷硬，然而侧着的脸上却落下泪来。

晚风盈袖，她的步摇也晃在夜风中。

池暮感到他的指尖轻轻蜷缩，最后只虚落在碧色的琉璃瓦上。她的眼泪明明只是短暂的一瞬，却把他的心浸在了酸涩的苦水之中。

他知道，若他机敏，他便应该去温言劝慰，安抚，此刻她难得脆弱，只有他一人侥幸在身旁。

或许只要软语几句，从此她便能待他不同。

但他不能借着她的脆弱来得到她的欢心。

玄衣的少年垂眼，坐得离她更近了些，却转过了脸，望向灯火渐暗的朱雀大街。

朝笙很快收起了眼泪，莹白的指尖随意划过眼角，换得满掌心的水痕。

她似乎也觉得自己有些太软弱，于是扯了扯少年，池暮顺着她的动作望了过去，发现朝笙把泪水全蹭在了他的衣角。

“不能？”

她明知故问。

他无声地摇头，将手伸了过去，宽阔的袖角摊开在朝笙的面前，她湿漉漉的掌心扣在了池暮满是茧痕与伤疤的手上，又胡乱蹭了一把。

“好了。”她恶作剧得逞，拍着他的手，终于露出了个随意的笑。

池暮的手指轻蜷，反扣住朝笙的掌心。

朝笙惊愕地看过去，少年鸦羽似的长睫颤动。